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PRÓLOGO

Con la aprobación de la Ley 975 de 2005 de Justicia y Paz, 
Colombia inició un proceso de justicia transicional con organi-
zaciones paramilitares. Dentro de este marco, se creó el Grupo 
de Memoria Histórica (GMH) que produjo una serie de informes 
sobre casos específicos de violaciones a los derechos humanos y 
al derecho internacional humanitario  así como un Informe Ge-
neral, Basta ya: Memorias de guerra y dignidad con el que cerró ese 
primer ciclo de esfuerzos orientados al esclarecimiento histórico 
y dignificación de las victimas.

En el 2011, con la aprobación de la Ley de Víctimas y Res-
titución de Tierras, se creó el Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH) que buscó recoger el legado del GMH y 
avanzar en el mandato de esclarecimiento histórico y digni-
ficación de las víctimas. En este tránsito, el equipo del GMH 
hizo un balance de su trayectoria e identificó un vacío en su 
composición pues la mayoría de sus investigadores estaban 
afiliados a universidades y centros de investigación ubicados 
en Bogotá. Para corregir este desbalance, el Centro decidió 
invitar y apoyar el trabajo de memoria histórica realizado por 
centros de pensamiento regionales.

Es en este contexto que el CNMH y la Universidad de Los An-
des elaboraron un proyecto para impulsar el surgimiento y con-
solidación de Grupos Regionales de Memoria Histórica (GRMH)  
que contó con el apoyo del United States Institute of Peace (USIP). 
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Esta publicación es el resultado del proceso realizado con los 
GRMH de la Universidad del Magdalena, la Universidad Tecno-
lógica de Bolívar con sede en Cartagena y la Universidad Ponti-
ficia Bolivariana Seccional Bucaramanga. Cada GRMH escogió 
un caso que ilustrara una dimensión del conflicto a nivel regional 
poco estudiada y visibilizada. El CNMH cumplió un papel de apo-
yo y acompañó otras iniciativas que surgieron durante el proceso 
y que buscaban contribuir a la recomposición del tejido social y 
comunal de las víctimas. Cada GRMH redactó un informe sobre 
el caso investigado y elaboró un documental, ambos resultados 
de trabajo de campo, revisión de archivos y realización de talleres 
con las víctimas. Durante el proceso, surgieron alianzas y un teji-
do de solidaridades entre víctimas, organizaciones de víctimas y 
universidades regionales. 

En estos esfuerzos de investigación y redacción de los informes, 
en su traducción a un lenguaje visual y en la construcción de este 
tejido de solidaridades se encuentran los pilares fundamentales 
de un proceso de construcción de memoria histórica incluyente 
y reparador: por un lado, la escucha empática de los testimonios 
de las víctimas y por el otro, el compromiso con el rigor que exige 
el esclarecimiento histórico y que permite reconstruir contextos 
desde un ejercicio juicioso de contrastar fuentes y develar los en-
granajes ocultos de la guerra. 

Finalmente, frente a los desafíos que tiene el país para transitar 
hacia una profundización democrática, una academia comprome-
tida, aliada y solidaria con las víctimas, resulta fundamental.





Pintura alusiva a la masacre realizada por Pedro Mendoza en 2014.  
Foto de la Oraloteca
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Introducción

El contexto de la guerra en Colombia requiere ante todo una mi-
rada regional del conflicto armado para dimensionar la complejidad 
de las afectaciones que ello ha producido sobre la nación en general 
y sobre las poblaciones víctimas de las regiones que componen al 
país, en particular. Es por ello que, a través del Centro Nacional 
de Memoria Histórica (CNMH), cuya intención parte de la re-
construcción de los acontecimientos violentos en la historia Nacio-
nal, y de la naturaleza del contexto que permitió se gestaran estas 
situaciones, se propone en el presente caso emblemático exponer lo 
sucedido en la masacre de los palafitos del complejo lagunar Ciéna-
ga Grande de Santa Marta (CGSM) en el año 2000, a manera de un 
aporte histórico particular a la totalidad de esta serie de hechos vio-
lentos desde una mirada local. Se trata así de un informe que relata 
y analiza múltiples escenarios que se presentan en un solo caso con-
creto y complejo, y sobre el cual se tratará con detalle a continuación.

Inicialmente se debe pensar al Complejo Lagunar CGSM como 
un territorio en tensión que está atravesado por tres grandes ejes de 
poder: el ambiental y ecológico, el comunitario y pesquero y, final-
mente, el del conflicto violento y armado. Al interior de este complejo 
de aguas dulces y saladas, se encuentran las poblaciones palafíticas1 de 
Nueva Venecia (también llamada, ‘el Morro’), Buenavista y Bocas de 

1   Palafitos: viviendas típicas de pescadores. Se caracterizan por estar construidas 
al interior de cuerpos de agua y estar levantadas sobre estructuras de madera.



18

Los pueblos palafitos:“Ese día la violencia llegó en canoa…”

Aracataca (o Trojas de Cataca), cuya vocación ha sido la tradición 
pesquera desde mediados del siglo XIX, fecha aproximada de sus 
constituciones. Al igual que muchas otras poblaciones de la Re-
gión Caribe, sus habitantes no se libraron de quedar en medio de 
una guerra que no les pertenecía. Y, sin embargo, el caso de estas 
poblaciones del Caribe Colombiano resulta un escenario emble-
mático que debe y tiene que ser recordado en la historia nacional, 
puesto que presenta una particularidad que lo diferencia de lo 
sucedido en las demás comunidades víctimas del conflicto arma-
do: estos pueblos se caracterizan por una condición que Fals Bor-
da denomina cultura anfibia2, una característica que sirve como 
modelo cultural para comprender los fenómenos del retorno su-
cedidos al interior de las comunidades, ya que pese a todas las 
situaciones que debieron enfrentar los pobladores a diario, poste-
riormente a la masacre del 2000, la mayoría de los que componen 
las comunidades de Nueva Venecia y Buenavista retornaron a sus 
hogares. Aunque en Bocas de Aracataca no se presentó el mismo 
fenómeno, una pequeña parte de la población se resiste también 
allí a desaparecer, pues existe una identidad colectiva que no solo 
sirve para explicar lo doloroso del desplazamiento, sino también 
el arraigo con el espacio geográfico que aún hoy está en disputa 
con otros actores económicos y políticos.

Es así que, al indagar durante la realización de esta investiga-
ción sobre los sucesos que llevaron a los pobladores a retornar a 
las aguas del Complejo Lagunar una vez perpetrada la masacre, 
se revela en los relatos de las víctimas la construcción de una rela-
ción no sólo económica con el espacio, reflejada en la tradición y 
vocación pesquera, sino también de identidad y arraigo al territo-
rio, expresada en los más de cien años de estar sobre el agua y en 

2   Fals Borda, señala que “las culturas anfibias son características por contener 
elementos ideológicos y articular expresiones psicosociales, actitudes, prejuicios, 
supersticiones y leyendas que tienen que ver con los ríos, caños, barrancos, laderas, 
playones, ciénagas y selvas pluviales”. Se tiene en cuenta también que la cultura 
anfibia (…) “no es solo el resultado, consecuencia o efecto de la infraestructura 
económica. También tiene su propia dinámica que, a su turno, acciona sobre la 
infraestructura.” (cf. Fals Borda, 1986:21).
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la transmisión de conocimientos y costumbres tradicionales. Estas 
características culturales, pese a la marginación, la exclusión so-
cial a la que se han visto sometidas estas comunidades, las disputas 
sobre los espacios de agua y las consecuencias que los modelos de 
desarrollo regional han acarreado sobre las economías y modos 
de vida locales, han permitido que los habitantes de los pueblos 
palafíticos desarrollen una capacidad de resistir ante la adversi-
dad como un intento por seguir haciendo parte de un territorio 
que ha garantizado, a su vez, la continuidad de estos pueblos y de 
sus habitantes, ilustrando además el significado que adquiere di-
cho espacio al forjar identidades individuales y colectivas.

Para ello, el texto recoge en 3 capítulos los elementos que cons-
tituyen lo emblemático del caso. En el Capítulo 1 se narra lo su-
cedido el día de la masacre, teniendo en cuenta también la forma 
en que, aún en la contemporaneidad, los sucesos del pasado han 
dejado una fuerte huella que se ve reflejada en las diversas formas 
de daños que afectaron a la comunidad, así como en la posición 
de inconformidad con el Estado frente a lo sucedido; recogemos 
también en este primer capítulo aquellas relaciones de tradición 
cultural pesquera que, junto con otras características temporales 
y espaciales, le otorgaron a estas comunidades la capacidad de 
resistir ante la adversidad. Estos aspectos son desarrollados con 
base en los testimonios de las víctimas: el recuento de lo sucedido 
parte de las voces locales de los protagonistas y sobrevivientes del 
siniestro, para mostrar la magnitud del conflicto armado desde la 
experiencia personal y la forma como se conciben hoy en día cada 
una de las consecuencias del mismo.

De igual forma, este informe pretende presentar cuál fue el 
contexto histórico que dio origen a las comunidades palafíticas y 
cómo inició el conflicto armado en la zona, lo cual es recopilado 
en el Capítulo 2. Son estos los contextos que dieron lugar a los su-
cesos relacionados con la masacre y que permiten comprender el 
posterior retorno de las poblaciones al espacio lagunar. La expli-
cación de estos contextos permite también desentrañar la forma 
en la que el interés de distintos actores por un territorio contribu-
yó a desencadenar una de las peores masacres del país. Asímismo, 
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se realiza una lectura general de la fuerte influencia paramilitar 
en las esferas políticas de la región, del proceso de desmoviliza-
ción de las Autodefensas Unidas de Colombia, junto con el poste-
rior rearme y consolidación de las llamadas ‘Bacrim’.

Desde este marco conceptual, que relaciona la Memoria His-
tórica con las construcciones culturales de una comunidad sobre 
sus espacios, la tarea de reconstrucción de la memoria histórica 
busca presentar también, con una mirada amplia y en su singu-
laridad, los aspectos que permiten entender el tipo de relación 
particular de arraigo espacial que estas poblaciones sostienen con 
su entorno. Es en este contexto y dentro de este marco conceptual 
que puede llegar a entenderse cómo el retorno es en el caso de 
los pueblos palafíticos una forma de resistencia que, sumada a las 
otras características de los pueblos anfibios, se convierte en un 
elemento clave para ser indagado desde la memoria histórica; en 
primer lugar, porque conduce a desarrollar las medidas de justicia 
transicional, reflejadas en los procesos de una reconstrucción de 
los hechos violentos que garantice los procesos de verdad y justicia 
para las víctimas; en segundo lugar, porque conduce a replantear 
la clase de reparación, tanto material como simbólica, necesaria 
en el caso de comunidades que viven en un contexto como éste. 
Los palafitos se encuentran dentro de un territorio natural ofi-
cialmente declarado como zona de reserva exclusiva, en el que la 
apropiación y el arraigo de un territorio se da irónicamente sobre 
cuerpos de agua que, por ley, no pertenecen más que al Estado3.

Por ello, para el tercer y último capítulo de esta investigación 
se señala el contexto actual de las poblaciones palafíticas, en el 
que se presentan principalmente situaciones de pobreza extrema 
reflejadas en la desnutrición infantil, en la ausencia de servicios 

3   Con la constitución del 91 y la ley 99 de 1993 se crea el Ministerio del Medio 
Ambiente, se reordena el Sector Público encargado de la gestión y conservación 
del medio ambiente y los recursos naturales renovables del estado, se organiza 
también el Sistema Nacional Ambiental, SINA (Sistema Nacional Ambiental) el 
cual reúne a todas las instituciones del estado que hacen parte activa del manejo 
ambiental, cuyo papel de cada Corporación Autónoma Regional es justamente ve-
lar por la conservación de los ecosistemas que existen en su jurisdicción, y por ende 
el mantenimiento de las áreas de manglar.
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básicos como salud y agua potable, y en una educación deficiente 
dado que las instalaciones y el cuerpo docente son insuficientes 
para toda la población infantil; entre otras situaciones que contri-
buyen a sumir aún más en la precariedad a estas poblaciones. Con 
base en este contexto se señalan caminos y cursos de acción que 
pueden contribuir con los procesos de reparación y se resaltan 
aquellos que se han empezado a desarrollar en las comunidades 
a partir de 2013, a través de la gestión de la institución del Estado 
llamada Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víc-
timas. Este último capítulo del informe pretende también abrir 
el debate sobre cómo se podría trabajar el proceso de reparación 
consignado en la Ley de Víctimas y restitución de tierras (ley 1448 
de 2011) en estas comunidades que no poseen un territorio pro-
pio en términos legales: la propiedad de sus viviendas no es oficial 
debido a la inexistencia de escrituras y a la falta de reconocimien-
to de la territorialidad de los espacios de agua que habitan.

Así, para la reconstrucción de la memoria histórica nacional, 
la intención de este informe no es solo la de un esclarecimiento 
de los hechos que permita recuperar y dignificar las memorias de 
las víctimas y de sus sobrevivientes; sino también la de posibilitar 
una mirada y una comprensión de estas comunidades desde otras 
perspectivas. Nos encontramos así con que algo mucho más im-
portante está en juego: la reconstrucción de la historia de estas 
comunidades en su singularidad, la posibilidad de que se conozca 
desde una perspectiva mucho más amplia el modo de vida que las 
caracteriza, incluyendo especialmente la necesidad de una vali-
dación y reconocimiento de éstas como culturas autónomas, cuya 
autonomía además se encuentra estrechamente relacionada con 
el espacio que habitan y que las determina.

De esta forma, creemos que si bien estas comunidades hacen 
parte de la larga lista de poblaciones afectadas por el conflicto, 
representan también una riqueza cultural intangible, que aún 
en la actualidad corre el riesgo de desaparecer por otras formas 
de violencia en contra del entorno que se mantienen, gestadas 
a su vez por los constantes conflictos medio ambientales que se 
producen sobre un recurso no vinculado a las disputas sobre la 
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tierra sino a luchas por un cuerpo lacuestre. Así, se parte en este 
informe de una lectura regional que desde las periferias coste-
ras da cuenta de cómo una noción de país y de Estado Social 
de Derecho llegan a tener socavado a un sujeto políticamente 
histórico como lo es el pescador de los pueblos palafíticos, espe-
cialmente en lo que respecta a su comprensión como un sujeto 
inmerso en un territorio en tensión.

Finalmente, es importante recordar que si bien este trabajo sir-
ve de base para una forma de gestar iniciativas de alianzas entre 
academia y poblaciones víctimas de nuestras regiones, en un con-
texto donde lentamente se consolidan investigaciones sobre estas 
temáticas que contribuyen a re-pensar los escenarios del conflicto 
en una región tan diversa como lo es el Caribe, la intención final 
reside sobre todo en señalar que la reparación simbólica de las víc-
timas sólo es posible a partir del esclarecimiento de los hechos de 
violaciones de derechos humanos, del DIH y de la reconstrucción 
tanto de lo ocurrido, como de los mecanismos y condiciones so-
ciales y políticas que permitieron que estas violaciones ocurrieran. 
Es sólo a partir de este “deber de memoria” que se podrá garantizar 
que la voz de las víctimas sea escuchada y validada en sus aportes 
al esclarecimiento de los hechos y se podrá proceder a una repa-
ración integral y colectiva: en la medida en que se entienda cómo 
y por qué los hechos victimizantes se produjeron, y cómo y por 
qué las víctimas insistieron en su retorno, qué más herramientas 
tienen la sociedad y el Estado para garantizar la no repetición de 
estos sucesos y de qué manera el Estado puede restituir los dere-
chos que por tradición cultural estas comunidades poseen.
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Los pueblos palafitos de la Ciénaga Grande de Santa Marta son ca-
racterísticos por ser considerados como comunidades anfibias del com-
plejo lagunar más grande de Colombia. Este complejo se encuentra 
ubicado en el departamento del Magdalena, al norte del país. Se carac-
teriza por mantener un libre intercambio de aguas dulces y saladas que 
se da por dos razones principales: por un lado, a causa de su ubicación 
a orillas del mar Caribe y, por otro, debido a la influencia e interven-
ción directa tanto del río Magdalena, como de la Sierra Nevada de San-
ta Marta, a través de las desembocaduras de los principales caños y ríos 
que nutren al complejo lagunar. Si bien los beneficios de esta ubicación 
geográfica fueron manipulados desde los años 60 por intereses particu-
lares, no se convirtió sino hasta principios de los años 90 en la principal 
problemática para estas comunidades: en el marco de la disputa entre 
actores armados por el territorio en cuestión, se llevaron a cabo masa-
cres, asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, torturas, amenazas y 
desplazamientos que cambiaron el curso de la historia de estos pueblos 
y de la memoria de los habitantes del complejo y de sus alrededores.

Durante los periodos comprendidos entre 1998 y el 2005, la Región 
Caribe y en especial el departamento del Magdalena se vieron some-
tidos a uno de los repertorios más álgidos de violencia en la historia 
del conflicto armado en el país. Tras la constitución del Bloque Norte 
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(BN) de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) bajo la coman-
dancia de Alias ‘Jorge 40’, se emprende una de las arremetidas más 
sangrientas de control sobre el territorio4. Esta arremetida seguía dos 
estrategias de poder: la alianza con terratenientes y élites locales y la ex-
pulsión de cualquier enemigo o simpatizante de los frentes de izquier-
da. Como resultado se obtiene una unión estratégica entre los actores 
armados dominantes de la zona para imponer un régimen común de 
terror: el paramilitar. Las principales víctimas de esta estrategia serían 
las poblaciones rurales y, en particular para el caso de este informe, los 
tres corregimientos palafíticos del complejo lagunar CGSM. 

Para el año 2000 el alto nivel de terror implantado por parte 
de la ultraderecha había dominado las esferas políticas regionales 
de la zona. La soberanía de Jorge 40 se imponía con tal exactitud 
y sevicia que para entonces todas y cada una de las arremetidas de 
este bloque armado eran a sangre y fuego. Estos actos violentos se 
utilizaban como discurso físico y simbólico para dar lección sobre 
a quién se debía obedecer y bajo qué términos.

Durante los meses de enero y febrero del año 2000, se presenta-
ron situaciones violentas en la zona del bajo Magdalena que hacían 
prever una nueva incursión paramilitar en la región: se inician una 
serie de crímenes en los que sobresalen los asesinatos selectivos a la 
población civil, específicamente en los pueblos ribereños magdale-
nenses de Santa Rita, Tenerife, Remolino, El Banco, y estribaciones 
de la Sierra Nevada (Guachaca). En febrero 10 y 11 el BN de las 
AUC incursionaría durante la madrugada en el pueblo palafítico 
de Bocas de Aracataca5. En medio de este contexto paramilitar, en 

4   Ver informes de Memoria Histórica que reconstruyen la historia del Bloque Norte 
de las AUC y la comandancia de Jorge 40 en el Magdalena: Mujeres y Guerra: Vícti-
mas y resistentes en el Caribe Colombiano, (páginas: 224-260:2011) y Justicia y paz: 
Tierras y territorios en las versiones de los paramilitares, (páginas: 235-304:2012).
5   Es necesario aclarar que la primera masacre ejecutada dentro de la CGSM fue 
en la población palafítica de Bocas de Aracataca. Si bien esta tiene una fuerte in-
fluencia como referente y antecedente que precedió la de Nueva Venecia, será esta 
segunda la que tendrá mayor cuerpo en la reconstrucción de estos hechos debido a 
que nuestro eje central es elretorno, una característica específica de los pueblos de 
Nueva Venecia y Buenavista. No obstante, esta investigación no excluye de su con-
texto a los palafitos de Bocas de Aracataca.
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la madrugada del 22 de noviembre del mismo año tuvo lugar la 
segunda masacre de la CGSM en los palafitos de Nueva Venecia, en 
la que también son asesinados pescadores de los palafitos de Bue-
navista. En esta segunda masacre se declaran 39 víctimas oficiales 
y un número aún no establecido de desaparecidos, que se sospecha 
fueron arrojados a las aguas del complejo lagunar para desaparecer 
los cuerpos sin dejar rastro alguno.

Tal y como señalara Juan Carlos Orrantia,“la noticia [de la 
masacre] conmocionó a la Costa y los medios de comunicación 
acudieron al lugar al día siguiente, donde encontraron todavía al-
gunos cadáveres frente a la iglesia. Con los muertos la gente huyó 
y algunos se establecieron en ciudades vecinas como Barranqui-
lla. Con el paso del tiempo muchos de quienes en ese momento 
se fueron, han regresado” (Orrantia, 2007). En su ensayo fotográ-
fico, Orrantia hace especial énfasis en que, posteriormente a los 
hechos de la masacre, en los pueblos palafitos la reconstrucción 
de identidades no se localizó en la sombra de un pasado espec-
tral, sino en hacer habitable la cotidianidad: se incorporan en-
tonces estos hechos de violencia a las dinámicas y rutinas de una 
comunidad, sin negar el horror vivido (2007:17), pero sin quedar 
atrapados tampoco solamente en el dolor del recuerdo. Dicho de 
otra forma, la experiencia de la violencia en estas poblaciones se 
entrecruza con la cotidianidad, y de esta forma, las aguas de la 
Ciénaga acumulan múltiples significados que se rehúsan a ser olvidados.

1.1. “Ese día la violencia llegó en Canoa”: 22 de Noviembre 
del 2000

La noche del 21 y la madrugada del 22 de noviembre del 2000, 
han sido sin duda alguna para la comunidad de Buenavista y 
especialmente, para la de Nueva Venecia, un punto que marcó 
y cambió la vida ordinaria del pueblo al convertirse en la viven-
cia más larga y cruel de su historia con la ejecución de una de 
las peores masacres del país: una serie de eventos violentos que 
se desencadenaron durante un periodo de tiempo que no duró 
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más de 8 horas, en el que aproximadamente 60 hombres com-
puestos por frentes paramilitares, en su mayoría de los frentes 
Walter Usuga y William Rivas, pertenecientes al Bloque Norte 
de las AUC, incursionaron dentro del pueblo palafítico y deja-
ron, con el paso de su llegada y salida, un total de 39 víctimas 
mortales que, según las estadísticas oficiales, podrían ascender a 
más de 70 asesinados en total si se tienen en cuentalos cuerpos 
que nunca se hallaron y que posiblemente arrojaron a los caños 
según versiones locales.

Este contexto paramilitar está directamente relacionado con 
un evento en particular ocurrido 9 meses antes en la población 
palafítica de Bocas de Aracataca. Durante los días 10 y 11 del mes 
de febrero del mismo año, el mismo grupo paramilitar que operó 
en Nueva Venecia incursionó en los palafitos de Bocas de Araca-
taca asesinando a 7 personas y reteniendo en la cabaña El Hobo6 
a funcionarios del Instituto de Investigaciones Marinas y Costeras 
José Benito Vives (Invemar), de Parques Nacionales Naturales de 
Colombia y de la Corporación Autónoma Regional del Magdalena 
(Corpamag). Este hecho, considerado como la primera parte o la 
primera masacre de los palafitos de la CGSM, causa el desplaza-
miento de la población hacia las cabeceras municipales, dejando 
como consecuencias además de víctimas mortales oficiales, pér-
didas materiales incalculables y graves daños culturales y simbó-
licos a esta comunidad. En la actualidad, por la falta de garantías 
para la población civil, no viven allí más que un aproximado de 
22 familias. Esta situación de desplazamiento derivó en un desa-
rraigo territorial por parte de la población que no retornó y, por 

6   Llamada así porque se encuentra ubicada en el caño del Hobo, es una cabaña 
que pertenece a Parques Nacionales Naturales de Colombia. Allí se desarrollaban 
actividades de monitoreo de pesca, cobertura vegetal y calidad del agua del Com-
plejo Lagunar. Los funcionarios fueron retenidos, robados, amarrados por al me-
nos 6 horas. Fueron dejados en libertad bajo amenaza de muerte si regresaban a la 
zona. La cabaña fue abandonada por este hecho y aún en la actualidad no es utili-
zada por estas entidades de carácter público. Otra cabaña, ‘El Condazo’ ubicada al 
sur del Santuario de Flora y Fauna de la CGSM, también fue abandonada por ser 
usurpada por las AUC como zona de descanso y de cargamento de armas y droga 
(cf. Entrevista a Carlos Angulo, funcionario de Parques Nacionales Naturales de 
Colombia, 2013).
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consiguiente, en la pérdida de una serie de prácticas culturales 
características de las comunidades anfibias. 

Después de la masacre de Bocas de Aracataca, se daría también 
lugar al desplazamiento forzado de aproximadamente 1.100 ha-
bitantes de los corregimientos palafíticos vecinos de Buenavista y 
Nueva Venecia causa del temor que producía la posibilidad de que 
en estos pueblos también ingresaran los grupos paramilitares. Sin 
embargo, la mayoría de los pobladores de estos dos últimos corre-
gimientos permanecieron, pese al peligro de una inminente ma-
sacre. A Nueva Venecia, además, llegarían a vivir desplazados de 
los palafitos de Bocas de Aracataca buscando refugio. Según las 
versiones señaladas por sus habitantes, este sería otro de los posi-
bles motivos que desencadenaría la llegada del grupo paramilitar 
nueve meses después, debido a que fueron consideradas como co-
laboraciones locales a los grupos guerrilleros que huían de Bocas.

Así, el hecho de la masacre ocurrida en Noviembre del 2000 
en Nueva Venecia fue la razón principal que provocó el desplaza-
miento masivo de más de 4.000 habitantes: al ser víctimas directas 
de los alcances y degradaciones del conflicto armado y al no tener 
acompañamiento alguno por parte de las autoridades encarga-
das de la seguridad civil que los protegiera o los respaldara, los 
pescadores se vieron obligados a dejar los espacios de agua del 
complejo lagunar CGSM.

Partiendo de los testimonios de las víctimas de la masacre de 
Nueva Venecia y de Buenavista, recogidos durante la realización 
del documental que acompaña a este texto7, y del trabajo de cam-
po para la reconstrucción de la memoria histórica realizado du-
rante el 2013, se hace un recuento de lo sucedido durante el día 
de la masacre y los hechos posteriores:

7   Ver documental: “Los hijos del pueblo de agua”. Dirección: Edgar Deluque / 
Producción: Fabio Silva. Una producción del grupo de Investigación Oraloteca de la 
Universidad del Magdalena, con el apoyo del Centro Nacional de Memoria Históri-
ca, de la Agencia de los Estados unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) y 
la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) a través de su Programa 
de Fortalecimiento Institucional para las Víctimas, la Universidad de los Andes y el 
UnitedStatesInstitute of Peace (USIP). 
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“A eso de las dos de la mañana yo estaba amamantando la niña y 
cuando la voy a acostar escucho el primer disparo. Nos asomamos a la 
ventana y allí sentíamos a las mujeres allá arriba dando gritos llorando 
en medio de disparos, y es cuando mi esposo me dice: ¡Mija, se metieron los 
paramilitares!” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Según fuentes de información secundaria correspondientes a la 
época de los hechos8, se tiene conocimiento de que durante la no-
che del 21 de noviembre la mayoría del grupo paramilitar partió del 
caserío ‘las Piedras’ perteneciente al municipio de Pivijay, Magdale-
na, dirigiendo su rumbo hasta ‘Salamina’, donde se embarcaron en 
lanchas enviadas por alias ‘Parmenio’ desde Calamar, Bolívar. Desde 
Salamina tomaron el caño ‘Clarín’ como ruta hasta los palafitos debi-
do a que es uno de los caños que alimentan al complejo lagunar; este 
caño se encuentra ubicado en proximidad al puente Pumarejo, que 
comunica a Barranquilla con Palermo. El grupo estaba compuesto 
por entre 60 y 70 hombres armados que portaban uniformes mili-
tares. Fue en este lugar, en el caño Clarín, donde asesinaron a los 
primeros pescadores con las bayonetas de sus fusiles para no hacer 
ruido durante su recorrido. Antes de ser asesinados, los pescadores y 
campesinos que se encontraban laborando fueron interrogados so-
bre el paradero de 6 habitantes de la comunidad de Nueva Venecia, 
a quienes acusaban de ser colaboradores directos del ELN. 

“Esa gente se metió entre la una y media y las dos de la mañana. 
Venían en 5 lanchas que entraron juntas y ya traían secuestrada a la 
lancha de los pescadores. A todos los que se encontraron en el camino los 
mataron a puñaletas para no hacer ruido.” (Testimonio Oral. Marzo-
Agosto de 2013).

Horas más tarde este grupo paramilitar, que conocía los hora-
rios de pesca y comercialización, interceptó un grupo de pescado-

8   Informe de la Comisión de organismos de Derechos Humanos sobre la masa-
cre en la Ciénaga Grande de Santa Marta. En: http://www.derechos.org/nizkor/
colombia/doc/cienaga.html
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res provenientes de Nueva Venecia y haciendo uso de su poder los 
hicieron devolverse secuestrando las lanchas en las que se trans-
portaban (cf. COCH 2002: 3). Fueron llevados por la fuerza como 
guías entre los canales y pasajes de la Ciénaga para poder llegar a 
la población palafítica. 

Durante el recorrido de las lanchas para llegar a la comunidad, 
fueron asesinando a las personas que encontraban a su paso: estos 
eran en su mayoría pescadores y campesinos de la región. Según 
Richard Manuel Faura Martínez, integrante de la estructura para-
militar que perpetró el crimen y desmovilizado del Bloque Norte, 
a varias de las víctimas les amarraron objetos pesados para que 
se hundieran y sus cuerpos no fueran encontrados. De acuerdo 
a la versión de Faura Martínez, por este medio asesinaron por lo 
menos a 12 personas.

Cerca de las dos de la mañana del 22 de noviembre comienza la 
arremetida contra la comunidad. Según algunas versiones locales, 
al momento de la incursión paramilitar al pueblo llegan 5 lanchas 
con aproximadamente 12 y 15 hombres armados en cada una. El 
grupo se divide en tres para ejecutar una única forma de operación: 
el primer grupo se encarga de buscar y sacar a hombres de sus ca-
sas, el segundo de organizar en frente de la iglesia a los pescadores 
interceptados en el camino y el tercer grupo se encarga de invadir 
agresivamente las casas, destruyendo y robando bienes materiales.

“Mi cuñado se despertó porque sintió los disparos y se asomó por la ven-
tana. Él nos dijo que eran los paramilitares y nosotros nos levantamos, pero 
las canoas nos llegaron en seguida a la casa. Mi cuñado y una tía levan-
taron una de las tablas de la cocina y se tiraron al agua… Nos quedamos 
entonces en la casa mi hermana con la niña que tenía en ese entonces 7 
meses, mi mamá y yo...” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

“En el instante en que ellos se meten a coger la gente y a llevárselas 
para la iglesia, la gente del desespero no sabía si salir de sus casas, si 
quedarse encerrados, si tirarse al agua, mucha gente lo hizo, se escondían, 
o sea, la idea era como de tratar de no hacer ruido, esconderse lo más que 
uno pudiera”. (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).
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Como lo recoge Orrantia en su investigación sobre los hechos, 
y a partir de las versiones de algunas de las víctimas, “enardecidos 
por un odio incomprensible [los paramilitares] desataron su furia 
sin medida, porque, según ellos, los habitantes del pueblo los que-
rían engañar al no entregarles a los (…) presuntos colaboradores 
del ELN que buscaban. Al llegar a algunas casas los hombres gol-
peaban, gritaban, entraban a patadas, tumbando, tomando, pre-
guntando siempre por los guerrilleros, “¡que dónde están!, ¡que 
sáquenlos!”, y mientras la ira crecía, también los disparos y las tortu-
ras. Al escuchar los repetidos disparos, y una vez que de casa en casa 
ya se pasaba el rumor de que los paramilitares se habían metido, 
algunas personas saltaron en silencio desde las trojas para escon-
derse bajo los pisos de las casas, entre el agua y la mierda, mientras 
veían los fogonazos de luz de las ametralladoras y escuchaban el 
eco de uno que otro cuerpo arrojado al agua” (Orrantia, 2010:6)

En estos sucesos, las amenazas de atentar en contra de los fa-
miliares, especialmente de los más jóvenes y ancianos, resultaron 
ser las estrategias utilizadas por parte de los victimarios para do-
blegar a las víctimas. De esta manera, se aplicaron algunas de las 
tácticas más sucias en contra de las poblaciones, como la anterior 
y las que se describen a continuación, para someter a las comuni-
dades y para obligarlas a no desobedecer lo ordenado:

“Cuando llegaron aquí, ellos empezaron a golpear las puertas. En ese 
tiempo teníamos las puertas con trancas, tal cual como las había dejado el 
señor que nos vendió la casa. Ellos empezaron a golpear y a gritar que les 
abriéramos, nos insultaban, decían que nos iban a matar a todos, desde 
los niños hasta los adultos, que no iba a quedar nadie vivo” (Testimonio 
Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Asimismo, una de las estrategias utilizadas, como es usual, es la 
de condenar la imagen y reputación de la víctima al relacionarla 
directamente con el objetivo de la confrontación. 

“Nos decían que éramos colaboradores de la guerrilla, porque como te-
níamos la tienda, ellos nos dijeron: ‘ah, ustedes son los colaboradores de la 
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guerrilla, ya saben quiénes somos nosotros, nosotros somos los paramilitares, 
los que ustedes llaman paracos, somos de las Autodefensas’9(Testimonio 
Oral. Marzo-Agosto de 2013).

“Después llegaron y sacaron todo lo de la tienda. Empezaron a lle-
nar sacos, partieron el escaparate, empezaron a sacar todo y mi mamá 
les entregó el dinero. Hasta ellos mismos peleaban por el dinero. Y to-
davía yo no sabía que habían matado a mi abuelo en la otra casa. Mi 
tía dijo que ellos les habían dicho que les entregaran todo, él les entregó 
todo y aun así lo mataron. No les importó que ya fuera un señor de 68 
años… Yo pensaba que esa gente nada más venía era a robar, nunca 
me imaginé que nos venían a matar.” (Testimonio Oral. Marzo-
Agosto de 2013).

De manera consecuente con la organización del grupo armado 
prevista para esta incursión, mientras uno de los grupos sacaba a 
la gente de las casas y el otro destruía y sacaba bienes materiales, 
el tercer grupo se encargó de reunir a la gente en la plaza de la 
iglesia10 y por la fuerza se separa a dedo un grupo de entre 11 y 13 
pescadores, mientras que el resto es encerrado dentro del centro 
religioso. El grupo seleccionado fue colocado boca abajo en fila. 
Las personas de este grupo fueron torturadas y cuestionadas por 
supuestas colaboraciones y participaciones directas con la guerri-
lla del ELN que operaba en los alrededores.

Ante los primeros disparos que alertaron a la gente de la in-
minencia del ataque, gran parte de la población logra huir en 
dirección al manglar; otros se dirigen hacia el sur del pueblo, un 

9   De esta forma se denigra la dignidad de las personas y se pretende desacreditar 
la construcción de las imágenes locales de los pobladores, de tenderos, de pesca-
dores o carpinteros, al imponerles la imagen de colaborador de la guerrilla o de 
guerrilleros en un espacio público. Se culpa a la víctima de los actos violentos que 
tienen lugar al sugerir que son una forma de retaliación por su accionar o por su 
pertenencia al bando contrario. Resulta ser así la justificación más adecuada para 
perpetrar cualquier clase de represalia sobre una comunidad.
10   Este acto se dio en la plaza de la Iglesia porque esta es la única zona del pueblo 
en tierra firme, las demás edificaciones construidas no tienen un espacio amplio 
con capacidad para la población. Por tanto este espacio era usado frecuentemente 
para los eventos y reuniones principales del pueblo.
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sector de baja profundidad que impedía el paso de lanchas gran-
des y con ello el acceso de los grupos paramilitares.

Sin embargo, con los primeros claros de la madrugada, el even-
to tuvo un fatal desenlace en la plaza: el grupo armado ejecutó a 
los habitantes que estaban siendo cuestionados y torturados en la 
plaza de la iglesia con una ráfaga de disparos que desfiguró cuer-
pos, vestimentas y que se llevó consigo la historia del pueblo. Con 
el acto perpetrado, dicen sus habitantes, el agua se tiñó e’ rojo11.

“A eso de las 5:00 de la mañana que fue cuando este grupo hizo la 
masacre en la iglesia, eso fue como una explosión, que mejor dicho las ca-
sas temblaron. Toda la comunidad que estaba allí en este sector del pueblo 
nos salimos todos, imagínate que allí no teníamos para dónde coger, todas 
montadas en las canoas. Había señoras que estaban recién paridas, niños 
pequeños. La verdad es que contarlo es volver a huir…” (Testimonio 
Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Después hubo un silencio corto, seguido por el sonido de los mo-
tores que finalmente dejó, hacia las 5:00 a.m., una estela de muerte y 
una mezcla de sangre que se asentó entre el barro que forma el patio 
de la iglesia. Lo último que se escuchó fue una voz diciendo: “¡Aquí 
les dejamos sus aguinaldos, hijueputas!” (cf. Orrantia, 2010:6).12

Es de resaltar que, pese a la fuerte presencia militar en la zona 
del Magdalena, ninguna autoridad reportó el tránsito del grupo 
paramilitar ni la ejecución de los crímenes perpetrados; tampoco 
fueron atendidos los llamados de auxilio que las víctimas hicieron 
a través de llamadas telefónicas desde la madrugada hasta el ama-
necer, tiempo durante el que permaneció el grupo. Las diferentes 
autoridades militares a quienes se les informó a tiempo de lo que 
estaba sucediendo fueron el Batallón Vergara con sede en Malam-

11   Expresión de un poblador local haciendo referencia a la madrugada del siniestro.
12   De aquí en adelante, esta plaza cobraría un significado relacionado estrecha-
mente con el dolor causado por el recuerdo de estos hechos. No obstante, como 
también menciona Orrantia (cf. 2007), la plaza se incorporaría posteriormente a 
la cotidianidad de la comunidad desde los diversos usos de la misma, sin que la 
remembranza del siniestro desapareciera de la memoria de sus habitantes.
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bo, la Segunda Brigada del Ejército Nacional, la policía de ambos 
departamentos y el Gaula13.

Al respecto los familiares de las víctimas señalan:

“Una hermana mía llamó a mi hermano, el que estaba en Barranquilla, 
y le dijo que se metieron unas lanchas y dicen que son paramilitares. Cuan-
do mi hermano llamó a hacer las denuncias eran las 3:30 de la mañana. 
Empezó a llamar a las autoridades de la policía, a la base de Malambo. Él 
era comerciante de pescado allá, y comenzó a llamar gente pa ver si se los po-
dían coger, porque ellos venían de Pivijay, y la vuelta que hicieron fue por el 
lado del kilómetro 13, entonces al regresarse, a ellos se los podían coger a las 
6 de la mañana, porque a las 5 de la mañana ellos salieron de aquí en las 
lanchas y canoas, de aquí que se llevaron [canoas] con pescado, motores 
y todo eso. Pero no sucedió nada, a la hora que él fue allá no le prestaron 
atención, y no tuvieron que ver con lo que estaba pasando en el pueblo, ni 
con nosotros. Cuando ellos llegaron, [la fuerza pública] ya los cadáveres 
el sol los había puesto todo [se refiere a que ya se había puesto el sol 
sobre los cadáveres]” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Pero la fuerza pública solo arribó a las 3:30 de la tarde del jue-
ves 23 de noviembre, en un helicóptero donde se transportaban 
6 miembros del Ejército Nacional. Aterrizaron en la cancha de 
fútbol sin demorarse allí más de 5 minutos: despegaron casi in-
mediatamente. La presencia real del ejército se hizo efectiva solo 
días después, con la Infantería de Marina de Magangué, quienes 
arribaron al lugar el 26 de noviembre y se ubicaron en una de las 
viviendas abandonadas a la entrada de Nueva Venecia, junto con 
efectivos de la Segunda Brigada del Ejército Nacional con sede en 
Barranquilla. Eran aproximadamente 26 hombres.

13   Estas denuncias fueron realizadas por diferentes familias teniendo como prue-
ba los registros de las llamadas realizadas; 12 años después en un acto de perdón, 
a través de la fuerza pública la Nación ofrecería una disculpa pública en el pueblo 
palafito de Nueva Venecia a todas las víctimas de la masacre, a través del fallo orde-
nado por el Tribunal Contencioso administrativo del Magdalena en respuesta a la 
demanda de laFamilia Parejo-Ortega, única hasta el momento reparada adminis-
trativamente. Este acto de perdón es abordado más adelante en el presente informe. 
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Tal y como lo enuncia Estrada en su crónica sobre los hechos, 
partiendo de las versiones de algunas de las víctimas: “Después 
de la masacre se apareció el ejército con lanchas “piraña”, dota-
das con armamento pesado como para la guerra. Uno piensa “¿Y 
ya pa’ qué?”. Los paramilitares celebraron aquí un carnaval de 
sangre y muerte sin el menor asomo del ejército ni el gobierno.” 
(Estrada, 2000. Revista digital Número).

Posteriormente a la masacre en la población de Nueva Vene-
cia, los grupos estuvieron aproximadamente hasta las 7:00 am., 
en cercanías a la zona, pues el plan debía continuar.

“Cuando ellos huyen de aquí se llevan a dos personas y son utilizadas 
como guías para que los saquen del pueblo, a esos los masacraron más 
adelante también” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Por las conexiones entre caños del complejo es común encontrar 
grupos de pescadores: esa misma mañana, el grupo arremetió con 
una ráfaga de disparos en contra de 8 pescadores de la comunidad 
de Buenavista que se encontraban en faenas de pesca. Posterior-
mente huyeron por la ruta hacia Remolino, Magdalena. Llegaron 
finalmente al pueblo llamado ‘Paquitas’ aproximadamente a las 
3 de la tarde y allí el grupo se desfragmenta para embarcarse en 
camiones que los llevan a las distintas zonas de operación y sus res-
pectivas bases14: Las Piedras, Pivijay, Remolino y Chivolo. 

Estos hechos fueron descritos por Alias Jorge 40 en su versión li-
bre, no como una masacre contra civiles, sino como un acto de guerra 
contra colaboradores y militantes del ELN. Según sus palabras, ese 
territorio era importante estratégicamente para el grupo guerrillero 
mencionado y “a partir de ese momento las autodefensas pudieron 
desvertebrar el accionar de ese grupo entre la Sierra Nevada y los 
puertos a orillas del río Magdalena”15. Sin embargo, este discurso pier-

14   Las bases no son siempre sitios de descanso, son planificación, reestructura-
ción y centro de abastecimiento.  
15   Tomado de: El silencio de Jorge 40. En: Semana On Line. http://m.semana.
com/on-line/articulo/el-silencio-jorge-40/86983-3 
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de fuerza y piso frente a la desproporción de los hechos, en la medida 
en que crece desmedidamente el índice de poblaciones víctimas atra-
padas en medio de una disputa territorial entre estos grupos armados.

Tanto la masacre inicial de Bocas de Aracataca, como la masacre 
de Buenavista y Nueva Venecia, se suman a una larga lista de ma-
sacres consecutivas que se ejecutaron en la región Caribe durante 
finales de los noventas y hasta el 2005, a causa de la creciente fuerza 
que adquirieron los grupos paramilitares con la consolidación de 
lazos políticos para operar libremente y ejercer el control territorial 
en la zona (ver por ejemplo los pactos de Chivolo y de Pivijay16).

1.2. “Hasta del agua nos despojaron…” El desplazamiento 
masivo

16   Estos pactos consistieron en estrategias de dominio paramilitar para asumir 
el control de la Asamblea Departamental, de los Consejos y Alcaldías del Depar-
tamento, y para dominar no sólo la actividad política, sino hacerse también a los 
recursos públicos de la región. Ver más adelante, capítulo 2, parte 2.

Foto: Oraloteca.
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Después de la masacre, cientos de familias de las poblaciones 
palafíticas abandonaron su hogar para proteger sus vidas. Entre 
las víctimas se hace común la creencia de que, en la medida en 
que se mantenga una mayor distancia con el lugar de los hechos, 
mayor será también la probabilidad de sobrevivir.

“Se fueron una cantidad de gente que yo del susto ni me acuerdo, 
y nos fuimos de aquí hacia Sitionuevo para el caño de Aguas Negras. 
Yo digo que fue horroroso lo que veíamos, porque veíamos canoas llenas 
de gente con niños, canoas a palos, gente bogando sin comer nada, los 
niños llorando de todo lo que habían vivido la noche anterior y una 
tristeza inmensa por lo que vas dejando, o sea, nosotros salimos de aquí 
del pueblo, por lo menos, cuando yo me iba alejando yo lloraba porque 
yo decía: ‘Dios mío, ¿será posible que yo nunca más iré a regresar al 
pueblo?’, algo así como que se te llena el corazón de nostalgia, y yo me 
acuerdo y eso para mí es muy triste y horroroso.” (Testimonio Oral. 
Marzo-Agosto de 2013).

El desplazamiento forzado fue una de las estrategias de terror 
más frecuentes utilizada por los paramilitares para ejercer su con-
trol en las zonas del complejo lagunar y sus alrededores. Esto se 
debe a que la soberanía se ejerce desde la autoridad armada en 
los territorios conquistados. En este sentido, el despojo y el despla-
zamiento al que se vieron sometidas las comunidades palafíticas 
puede ser visto como una manera de ejercer un control sobre los 
espacios de agua por parte de los grupos armados y de reafirmar 
simbólicamente que ese territorio es susceptible de ser utilizado, 
invadido y ultrajado cuantas veces sea necesario para lograr el 
dominio total de la zona.

En el caso de la masacre en Bocas de Aracataca en febrero 
de 2000, una vez esta fue perpetrada la población se desplazó 
hacia Ciénaga y hacia los principales municipios que se encuen-
tran establecidos a lo largo de la carretera que comunica a Santa 
Marta con Barranquilla (Tasajera, la Isla, Pueblo Viejo). Este he-
cho desencadenó sobre la comunidad una ruptura radical en las 
dinámicas sociales que se habían construido desde hacía más de 
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dos siglos, causó la pérdida progresiva de la identidad y el desa-
rraigo cultural de los pobladores de Bocas al verse obligados a 
abandonar su territorio, y con ello, la ruptura y desaparición del 
tejido social de una de las tres culturas anfibias de la CGSM. El 
temor, la impunidad por el acto y las pocas garantías de seguri-
dad para que la comunidad palafítica de Bocas retornara, fueron 
las razones principales que, junto con la desesperanza y el dolor, 
impidieron a sus habitantes reincorporarse a la cotidianidad de 
su vida sobre el agua. 

Bajo este régimen de terror, a la comunidad palafítica de 
Bocas de Aracataca no retornaron más de veinticinco familias 
de los más de mil doscientos habitantes que originalmente se 
encontraban en la zona. Además, desde ese momento, por el 
temor de correr la misma suerte que Bocas, la cotidianidad de 
las poblaciones vecinas de Nueva Venecia y Buenavista también 
se vio transgredida por sensaciones de inseguridad, intranqui-
lidad, desasosiego, y de una zozobra que los acompañó hasta el 
día de la segunda masacre, el 22 de noviembre del 2000 en la 
madrugada. Si bien este hecho no tuvo lugar sino casi hasta el 
final del año, en ocasiones anteriores las comunidades de Nue-
va Venecia y Buenavista ya se habían ido desplazando en un 
ir y venir constante hacia los manglares para descansar duran-
te la noche por el antecedente de Bocas. Este desplazamiento 
significaba especialmente dos cosas: en primer lugar, pone de 
presente que los habitantes de los otros dos pueblos palafíticos 
contemplaban la posibilidad de que un evento semejante ocu-
rriera nuevamente y, en segundo lugar, revela la incapacidad 
del Estado de garantizar la seguridad a los pobladores locales, 
pese a las denuncias realizadas por los habitantes previamente 
al segundo hecho violento.

“Nosotros teníamos una vida amarga desde antes que se metieran a 
Nueva Venecia. Siempre habían amenazas que decían que se metían esta 
noche, y ya había pasado lo de la masacre de los palafitos de Bocas y ve-
níamos viendo en las noticias esa pila de masacres que estaban ejecutando 
en la zona...” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).
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Durante el transcurso del desplazamiento, la mayoría de la po-
blación se concentró en los manglares buscando refugio. Durante 
ese momento la confusión prevalecía en medio de las canoas atrave-
sadas en los caños con mujeres y niños en su mayoría. Entre rostros 
vecinos y conocidos intentaban los pobladores descubrir el paradero 
de sus familiares. La ráfaga de disparos que acabó con la vida de los 
que estaban en la plaza de la iglesia, silenció de repente a todos los 
que estaban ocultándose en el manglar y en casas abandonadas en el 
pueblo. A eso del mediodía del 22, los habitantes salen de los caños 
y manglares en dirección al pueblo, encontrándose con los masacra-
dos en la plaza. La noticia no demoró en conocerse en Buenavista, 
lo que causó también el desplazamiento masivo de esta comunidad.

“Ya cuando vimos que ese grupo se fue, toda la gente comenzó a buscar los 
motores, gasolina y todo para salir. Entonces mi hermano me dijo que nos te-
níamos que ir, y lo que recogí mejor dicho fue poco. La casa quedó fue abierta, 
yo dije que yo no quería saber nada, que me llevaran porque yo lo que quería 
era salir. Entonces, nos embarcamos, yo tenía mis hijos, de 11, 9 y 8 años. Nos 
subimos en una canoa donde llevaban dos muchachos que ya los familiares 
los habían recogido de la plaza, era un muchacho que el rostro estaba, mejor 
dicho…. y mis hijos, ellos vieron todo eso, porque como se le metía el agua a 
la canoa y eso estaba con sangre, a todos se nos mojaron los pies. Todo eso lo 
vivieron mis hijos.” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

“Los primeros en salir fueron los que pudieron recoger sus muertos y sus 
familias y de ahí se trasladaban todos a Sitionuevo. En todo el trascurso del 
día estuvieron saliendo canoas del pueblo. Como la canoa en la que noso-
tros íbamos era grande nos llevábamos a todas las familias que podíamos 
del pueblo, eso parecía que se iba a voltear del peso. Mucha gente pedía pa-
saje, pero ya no había dónde meter gente en esa canoa. Llegamos a las 7 de 
la noche a la compuerta.”. (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Los familiares de las víctimas de Buenavista recogieron los cuer-
pos que se encontraban dentro de las canoas y flotando en los alrede-
dores de los caños luego de ser ‘rafagueados’ por los grupos ‘paras’. 
Posteriormente, muchos de sus pobladores se desplazaron hacia Ta-
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sajera y Ciénaga, Magdalena y los ‘pueblos de la carretera’, por tener 
con estos una distancia más próxima que con su Cabecera municipal, 
Sitionuevo. Estos solicitan ayudas gubernamentales que en su mo-
mento fueron respondidas con entregas de mercados y colchonetas 
como medida de alivio ante la precariedad de la población.

La comunidad de Nueva Venecia por su parte continuó su ruta 
de desplazamiento hacia Sitionuevo, Magdalena. Allí la noticia de 
la masacre rápidamente se conoce a través de lazos sociales y co-
munitarios. El alcalde del momento, Hernán Navarro, asesinado 
por los grupos paramilitares al año siguiente, es el encargado de 
gestionar auxilios sociales para los desplazados. 

A la mañana siguiente, se procede con una misa en Sitionuevo 
para todos los fallecidos una vez que las familias logran identificar 
y reconocer de quiénes son los cuerpos víctimas de la masacre, 
que llevaron consigo en canoas a lo largo de las rutas sobre el 
agua. Este reconocimiento fue difícil debido a que las ráfagas des-
figuraron los rostros de muchos de los ejecutados, así que la mayo-
ría de estos fueron identificados por las vestimentas que usaban. 

“Sitionuevo no se entendía, se veía el desfile de ataúdes, un desfile de 
cuerpos en el sentido de que no se sabía a quién estaban enterrando. Eso 
era una caravana de ataúdes, una misa para todo el mundo, un entierro 
colectivo para todos los muertos que trajeron de la Ciénaga. Yo no fui ca-
paz de ir a ver muertos, me quedaba mejor con la imagen [recuerdo] de 
ellos.” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Durante los primeros meses como desplazados, emergen aque-
llas sensaciones relacionadas directamente con la causa del terror: 
la masacre y la persecución. Además del miedo y el desasosiego, la 
salud de muchos empezó a deteriorarse.

“Me fui con mi familia para Barranquilla, pero a mí me daba miedo 
decir que era desplazada: sentía que me iban a matar. Lo veían a uno 
como un bicho raro… Uno por las noches no dormía. Teníamos que auto 
medicarnos. Yo creo que para esa época disparamos los precios de la vale-
riana.” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).
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A este contexto de las víctimas durante el desplazamiento debe 
agregarse que el impacto generado por la masacre no reside úni-
camente en las pérdidas materiales y demás consecuencias implica-
das en abandonar un territorio. Al igual que con la mayoría de las 
poblaciones rurales del país víctimas del desplazamiento, los oficios 
ejercidos por sus habitantes tienen que ver con los conocimientos 
aprendidos en un entorno en el que se construyó a lo largo de los 
años un modo de vida. En el caso de los palafitos de la CGSM, el fe-
nómeno del desplazamiento significó también un choque cultural al 
pasar del agua a un espacio en tierra firme, en donde las actividades 
para una población que ha nacido y crecido sobre el agua, se vieron 
limitadas por las nuevas posibilidades y obligaciones del entorno: mu-
chos pobladores tuvieron que trabajar de manera informal en oficios 
distintos a sus labores tradicionales según las necesidades del caso. 

“Porque a veces, la vida de tierra ya no es para uno, para uno la 
fuente de trabajo era aquí, en el agua… la vida de nosotros era más difícil 
allá en tierra que acá, y allá había mucha incomodidad, por eso nosotros 
nunca nos amoldamos.” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

En medio de este contexto, los pobladores se vieron forzados 
a realizar diversos trabajos informales para poder resolver las 
dificultades económicas presentadas en la ciudad. Es ahí donde 
reside una muestra clara del choque o impacto cultural para las 
comunidades palafíticas: la construcción de identidad de un su-
jeto reconocido por la clase de trabajo que realiza dentro de un 
colectivo (comerciante o pescador, en este caso) se vio vulnerada 
por el tipo de trabajo que se vio obligado a ejercer en la ciudad de 
manera obligatoria. Así, aunque el trabajo no le quita dignidad 
a la persona, para los pobladores de los palafitos que se vieron 
desplazados el tener que realizar labores que afectan la costumbre 
de un pueblo sí desestabilizó la identidad propia construida en 
relación al entorno de la Ciénaga. 

Para la mayoría de los desplazados, sin embargo, esta situación/
condición no duró mucho tiempo: ante una situación intolerable de 
desplazamiento, de pérdida de autonomía y dignidad, lentamente la 
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población empezó a retornar, a pesar de que no hubiese ninguna ga-
rantía de seguridad por parte del Estado o de las autoridades locales.

Aún no se daba un retorno completo, cuando un segundo des-
plazamiento tuvo lugar en la población de Nueva Venecia al ob-
servar con temor que los grupos armados continuaban usando 
las zonas de pesca del complejo lagunar como rutas estratégicas 
durante las jornadas de trabajo de los pescadores. Esta situación 
ocasionó el caos nuevamente al interior de los pueblos y un nuevo 
abandono parcial. Este constante flujo de migraciones se detuvo 
finalmente alrededor de cuatro años después de la masacre. Con 
el establecimiento de una estación de policía para un acompaña-
miento de carácter permanente a los pobladores en los palafitos de 
Nueva Venecia se consolidó un retorno progresivo. Este acompa-
ñamiento se consiguió a través de las exigencias que la comunidad 
una vez organizada, le solicitó a la alcaldía municipal de Sitionuevo.

1.3. “La tierra no es pal pescador”: una cultura anfibia 
que resiste.

Niños jugando sobre el agua. Fotografía de la Oraloteca.
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El retorno de Nueva Venecia, Buenavista y Bocas de Araca-
taca17 no puede ser comprendido si se desliga de la importan-
cia que el agua tiene para sus habitantes desde un carácter 
integral: tanto sus implicaciones económicas como las cul-
turales, a través de las cuales se otorga un sentido práctico 
al uso de los espacios resultado de la territorialidad ejercida 
desde sus habitantes en un intento por resistir la adversidad. 
Dicha territorialidad puede ser comprendida como la forma 
en que una comunidad se apropia de un espacio geográfico 
determinado, otorgándole un sentido a la idea de territorio 
desde, por y para la población misma, en la medida en que se 
configura un estilo de vida a partir de la forma y los espacios 
en los que se habita. 

En el caso de Buenavista y Nueva Venecia, a los pocos días de 
la masacre para algunos, y meses y años para otros, los habitantes, 
en su intento de resistir, han reocupado estos espacios y han con-
tinuado con sus jornadas entre recuerdos, actividades cotidianas y 
esperanzas. Como lo sugiere Orrantia, “[...] sobre todo, han conti-
nuado su vida sobre y, entre estas aguas, ocupando un espacio ya 
doblemente ocupado donde se acumulan los residuos del terror, 
donde entre la sustancia se forma una historia que se rehúsa al 
cierre” (Orrantia, 2010:192).

“Uno está tan acostumbrado, como tan metido en esto, que ya no es 
con la mente sino con el corazón que uno esta entregado a esto acá (...) 
pero volver fue duro, porque se sentía el Morro vacío, volver fue volver a 
empezar.” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Así, pese a la vivencia traumática, la población despla-
zada que se mantenía f luctuante en municipios, veredas y 

17   Aunque en la comunidad de Bocas de Aracataca no hay más de 25 familias en 
la actualidad, con ello no sugerimos que la población no retornó porque el arraigo 
de Nueva Venecia y Buenavista fuese más sólido. Por el contrario, esta comunidad 
intentó retornar en varias ocasiones pero por factores como el temor, el abandono 
estatal y especialmente por la inseguridad en la zona donde se encuentran ubica-
dos, se impidió que la población se mantuviera firme en la decisión de retornar. 
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corregimientos de los alrededores de la CGSM y en las prin-
cipales ciudades, empieza a retornar semanas y meses des-
pués del acto de barbarie y continúan lentamente con este 
mismo proceso de retorno a lo largo de los años siguientes 
(2001-2004), hasta conseguir finalmente que la mayoría de 
la población se reestableciera en los palafitos de Nueva Ve-
necia y Buenavista. 

Es importante mencionar que algunas familias, aunque esca-
sas en comparación con las que se desplazaron, no salieron del 
pueblo por razones que pueden comprenderse desde dos pers-
pectivas: por un lado, la multitud de desplazados de los palafitos 
tras la masacre superó las tres mil personas, lo que causó que las 
canoas no dieran abasto para transportar a toda la población. Por 
otro lado, pese al terror implantado por los grupos armados, algu-
nas personas decidieron permanecer en los pueblos por el fuerte 
arraigo a sus territorios:

“Aquí uno nace, aquí uno muere”; “yo me quedé aquí en la casa, dije 
que si me iban a matar, iba a ser aquí en mi ranchito”. (Testimonio 
Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Estas personas que se quedaron dentro de los palafitos fueron 
sujetos claves para los grupos de familias decidieron retornar, 
pues fueron la base de la solidaridad entre los pobladores: ayuda-
ron a reforzarun sentido colectivo del trabajo pesquero y del apo-
yo frente al miedo compartido por lo vivido, porque el entorno, 
además de ser su hogar y su espacio de trabajo, ahora era también 
un símbolo de peligro y de muerte.

Para hablar sobre el retorno se hace necesario abordar al 
menos dos elementos que se presentaron en el caso de estas po-
blaciones para que su consolidación tuviese éxito. Por un lado, 
como se describía más arriba, tanto los habitantes de Nueva 
Venecia como los de Buenavista, cuando estuvieron por fuera 
de su territorio en condición de desplazados, se vieron expues-
tos a situaciones de marginación y precariedad que vulneraron 
directamente su integridad física, moral y emocional. Por otro 
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lado, la condición de sujetos anfibios acostumbrados a vivir so-
bre el agua es una base fundamental que llevaría no solo a que 
los habitantes desplazados retornaran, sino que, como colecti-
vos, permanecieran. En el caso de Bocas de Aracataca, aunque 
presentaron estas mismas características, hubo una condición 
completamente distinta que evitó que los pobladores retorna-
ran allí: este escenario continuaba siendo una zona en disputa 
al estar ubicado en una desembocadura que conectaba direc-
tamente a la Serranía de Santa Marta con la Ciénaga Grande y 
el Mar Caribe.

Como se ha mencionado ya más arriba, para las pobla-
ciones palafíticas del complejo CGSM la costumbre de vivir 
sobre el agua se desarrolla a través de las relaciones ecoló-
gicas que se establen con el entorno a partir de los distintos 
tipos de oficios y de sus respectivas dinámicas sociocultura-
les. Estas actividades, además de permitir la fundación de 
los pueblos sobre el agua, han garantizado la continuidad 
de los mismos a lo largo de dos siglos. De esta forma, la in-
teracción con el espacio lagunar ha desarrollado un senti-
do de pertenencia como comunidad sobre el agua dedicada 
a oficios que exclusivamente se incorporan como parte de 
una cultura anfibia: estos van desde la actividad principal, la 
pesca, y sus respectivas divisiones (artes de pesca, seca y sala 
de pescado, venta y transporte de pescado, cría de pesca-
do, captura de camarón y jaiba, tejido de redes, reparación 
de canoas; entre otros), hasta aquellos oficios complementa-
rios tales como los oficios de tenderos, de billares, galleras, 
vendedores informales de alimentos, de minutos de celular, 
entre otros oficios que contribuyen a la composición de la 
economía interna de los pueblos lacustres. Además de los 
oficios sobre el agua, se desarrollan también una serie de 
dinámicas culturales en relación a celebraciones de fiestas 
patronales, cantos y bailes, décimas y toda clase de expre-
siones tradicionales típicas de la región que, de igual forma, 
para ser realizados utilizan las dinámicas de transporte local 
interno: una tradición de boga y remo.
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Sumado a esta relación de identidad con el espacio habita-
do, para el año de 1998, según versiones locales, ya estaban 
funcionando con éxito los canales artificiales de Aguas Negras 
y Renegado, provenientes del Río Magdalena18. Así, a finales de 
los años noventa, las comunidades habían alcanzado a gozar de 
un equilibrio económico en relación a los oficios de la pesca y 
sus derivados gracias a la productividad del mismo sistema. No 
obstante, posteriormente a los sucesos violentos en el 2000 y 
junto con el desplazamiento forzado que vivieron las comuni-
dades, esta situación cambió radicalmente la condición de vida 
que llevaban los pobladores.

En este sentido, fue tal la presión que se ejerció sobre los pes-
cadores al obligarlos a permanecer en un contexto en tierra, 
cargado de unas implicaciones y dinámicas socioeconómicas com-
pletamente distintas a las acostumbradas, que ello mismo contri-
buyó a consolidar el retorno de las primeras familias. Además del 
sustento económico que garantizaba el complejo a sus habitantes, 
la configuración de las actividades a las que estas comunidades 
se vieron sometidas en un entorno radicalmente distinto al acos-
tumbrado, hizo difícil que los habitantes desarrollaran un estilo 
de vida diferente al que históricamente han estado habituados. 
Por lo tanto, el entorno en tierra se transforma en un espacio de 
vulnerabilidad para los habitantes de la Ciénaga Grande:

“No yo no me amañé en tierra. Nosotros nos consideramos gente de 
agua, porque aquí hemos nacido, bautizado y criado en Nueva Venecia. 
Ser de aquí es ser un hombre arraigado al agua, es un ser anfibio por na-
turaleza” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

“Era tan duro y cruel que no teníamos nada, era demasiado, mi ma-
rido no trabajaba, y pasábamos era necesidad, que la única posibilidad 

18   Estos caños eran resultado del proyecto de rehabilitación de la CGSM cuyo 
fin consistió en reactivar la productividad del sistema. Por esta razón, para la 
misma época de la masacre se había conseguido también un mayor f lujo de 
producción pesquera en comparación a los años anteriores.
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que veíamos era regresarnos a costa de lo que fuera. Sin ninguna garan-
tía y sin nada, porque nosotros desde el momento del desplazamiento has-
ta ahora no hemos tenido ninguna clase de garantía… ¿Que el gobierno 
nos brindara ciertas garantías para regresar? No”. (Testimonio Oral. 
Marzo-Agosto de 2013).

Teniendo en cuenta este escenario, el retorno de los pueblos 
palafitos ha sido muchas veces mal interpretado y entendido su-
perficialmente desde un marco de carácter netamente econó-
mico como primera instancia para su consolidación. Si bien el 
contexto del complejo lagunar en gran medida contribuye a que 
el retorno se geste, comprenderlo únicamente desde una pers-
pectiva económica pasa por encima de la condición sociocultural 
de sus pobladores, al obviar las implicaciones que ésta trae consi-
go y al restarle importancia al papel que otros procesos tuvieron 
dentro del contexto19.

“Muchas personas decían que el Morro se había acabado y des-
pués retornaron otra vez. Yo siempre abrigaba la esperanza de estar 
nuevamente acá. Porque yo amo mucho a mi pueblo. No lo cambio 
por nada y, mira, aquí estoy”. (Testimonio Oral. Marzo-Agosto 
de 2013).

Ahora bien, la condición como sujeto pescador y la ubica-
ción estratégica de sus espacios de hábitat han permitido por 

19   Aunque el interés de este informe reside en mostrar el contexto del re-
torno sin limitar su motivación al aspecto económico, su intención tampoco 
es exotizar la condición cultural del pueblo y exponerla como razón principal 
del retorno. Una posición de este tipo sobrevalora y estereotipa un discur-
so que de igual forma, no responde completamente a lo cuestionado. Por el 
contrario, esta faceta cultural alimenta una visión que resulta cómoda para 
el Estado: al ref lejar y resaltar una riqueza cultural, que si bien es cierta, y 
al usarla como motivo principal del retorno, se puede llegar a omitir la res-
ponsabilidad social que el Estado debe tener para garantizar la permanencia 
de los pescadores en el Complejo Lagunar. Esta omisión se ha visto ref lejada 
en los momentos históricos en los que estas culturas anfibias han estado en 
riesgo de desaparecer: el primer momento tiene que ver con el conf licto en 
cuestión y, el segundo, con la emergencia ambiental que será más detallada 
en el segundo capítulo.
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décadas solventar de manera autónoma las necesidades míni-
mas de vivienda y alimentación de la población: el desarrollo 
arquitectónico, espacial y contextual de la comunidad se ha 
impulsado por más de cien años a partir de la pesca. A pesar 
de la falta de ayuda y de la ausencia del Estado, estas comuni-
dades son hasta cierto punto auto sostenibles y soberanas, sin 
que por ello se anule la responsabilidad que el Estado tiene, 
no solo por ser víctimas del conflicto, sino también porque la 
ley así lo demanda.

Es necesario resaltar la capacidad de resistencia de estas co-
munidades, expresada en la forma en que se adaptaron nueva-
mente al espacio del que fueron excluidos y que está marcado 
por un episodio de terror. Los pobladores fueron testigos de 
los alcances del conflicto, un conflicto que vulneró de todas las 
formas posibles la dignidad de cada poblador, y aun así retor-
naron a su espacio:

“Nosotros sí queríamos retornar y veíamos la posibilidad, pero 
la veíamos lejana, porque es que más allá de retornar, a nosotros 
nos tocó por obligación volver porque no teníamos otra opción. 
Pero cuando finalmente decidimos retornar lo hicimos por esa obli-
gación con nuestro territorio, teníamos las ganas porque no conce-
bíamos quedarnos en otra parte. Es como si hiciera parte de la vida 
tuya, y sin ella no caminas”. (Testimonio Oral. Marzo-Agosto 
de 2013).

Sumado a este contexto, otro de los factores que fomenta 
el retorno a los pueblos palafíticos tiene que ver con la insis-
tencia de la comunidad en que no está asociada o vinculada 
con ninguno de los actores del conflicto armado: no son cul-
pables de lo que les ocurrió, ni se puede justificar la masacre 
con base en ese discurso. Esta conciencia forjada a través de 
un autoreconocimiento permite reafirmar en los habitantes 
de la Ciénaga su condición de sujetos ajenos a la disputa de los 
grupos alzados.
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“Juegos sobre el agua”20. Fotografía de la Oraloteca, 2013.

El proceso del retorno se comprende entonces como la forma 
en que se vuelven a reestablecer los pobladores sobre un espacio 
reconstruyéndolo nuevamente, retomando las dinámicas que an-
teriormente fueron abandonadas y dando continuidad a los pue-
blos palafitos. El éxito de este proceso no significa una superación 
de lo vivido, pues con tan solo nombrar hoy día lo que pasó, se 
provocan una serie de sentimientos entre los que se encuentran 
la tristeza, el dolor y la frustración. Este pasado violento que mar-
có la historia de los palafitos está arraigado a la historia de estos 
pueblos, y especialmente a la historia de quienes lo vivieron, pues 
repoblar los palafitos ha sido un complejo proceso a través del 
cual la comunidad ha ido logrando incorporar a su cotidianidad 
los sucesos del pasado como parte de la memoria en un presente 
continuo. Se trata, lo dice Orrantia, de “un lugar donde el agua for-

20   Para mayor profundidad, existe una tesis de pregrado en el programa de An-
tropología de la Universidad del Magdalena, ‘Y hacemos como pescao’ escrita por Lei-
dy Tejeda en relación a la construcción de juegos infantiles sobre el agua.
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ma parte de la vida ordinaria y por ende también de la producción de la 
memoria” (Orrantia, 2010:189).

Desde esta perspectiva, se debe comprender que, no sin mucho 
esfuerzo, la historia del siniestro se incorporó a la usual forma de 
vivir lo cotidiano, haciendo parte de la misma en una relación 
simbiótica. En la complejidad de las culturas anfibias, estas aguas 
son tan parte de lo que queda después del terror como cualquier 
otra cosa que forma parte de la vida de las personas una vez el 
evento se ha diluido en el tiempo y la gente reocupa el espacio de 
la devastación. Las aguas parecen llevar consigo el peso de mo-
mentos pasados y reflejan una aparente ausencia que fluye con 
suavidad por la ciénaga. En los palafitos, el agua está asociada a 
recordar. “El agua permite recordar y convivir, el agua es memo-
ria (…)” (cf. Orrantia, 2010:203).

De esta manera, en el caso de estas poblaciones, resistir supone 
no solo haber retornado sino haber permanecido, a través, entre 
otras cosas, de la decisión de asumir los hechos: se han incorpora-
do las nuevas sensaciones que dejó la masacre a la forma habitual 
de vida para poder continuar con la misma. Esta incorporación 
solo ha sido posible a través de las relaciones sociales: sin nece-
sidad de acordarlo, la población se apoya entre sí para volver a 
habitar sus espacios tradicionales. 

El eje de este retorno puede comprenderse entonces como 
una relación vital entre la cultura y la base económica pesque-
ra de las poblaciones, debido a que, lo que le da sentido a la 
existencia de las poblaciones es precisamente lo que hacen sus 
habitantes: las actividades y los oficios varios permiten que se 
construyan formas de ser sujetos a través de las experiencias 
vitales sobre el territorio y de toda la relación que entretejen a 
lo largo de su vida con el espacio. Partiendo de esta idea, puede 
entonces comprenderse que a través de cada una de las activi-
dades desarrolladas por los habitantes, además de contribuir 
con la base económica de los pueblos palafitos, los pobladores 
se construyen como sujetos pensantes, activos, con capacidad 
de decisión y acción sobre el núcleo social y el espacio conso-
lidado al que pertenecen. A partir de las actividades que rea-
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lizan pueden gozar además de algún tipo de reconocimiento 
interno que los dignifica de forma individual o dentro del gru-
po. Esta construcción individual de cada habitante como una 
parte integradora de un colectivo, es lo que permite también 
que se puedan retomar las actividades que se abandonaron con 
el desplazamiento: 

“Yo sí me vine para acá, había mucha gente que me pedía [que re-
gresara], había gente que decían que me necesitaban, porque no había 
médico y la comunidad pidiéndome. Y los que iban me decían: ay no, que 
te vayas pal pueblo, que mira que tú eres la que atiendes, que la gente se 
enferma y no hay quien los atienda. Entonces, eso me ponía como mal, y 
yo dije: yo me voy. Y por eso fue que yo regresé. Porque ya uno cuando tra-
baja con comunidad, uno se siente familiarizado con la gente; entonces, 
no hay una persona queme ignore, que no sepa quién soy yo en la comuni-
dad. Entonces, eso me llena de satisfacción, de alegría. Cuando yo vengo 
de Sitionuevo para acá, que vengo en el jhonson, ellos se salen pa fuera y 
dicen: ahí miren donde va Nancy… Entonces, eso es algo que me motiva 
para yo estar acá.” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Es necesario señalar también que, en medio de esta relación de 
cuerpo-espacio, se halla la construcción de una de las concepcio-
nes más significativas que los pobladores poseen sobre su entor-
no: a la Ciénaga se le concibe como ‘una empresa’ porque la pesca 
entendida como un oficio ha generado también la percepción del 
espacio como un medio de subsistencia no solo para las familias 
de los pueblos palafíticos, sino también para las familias de pes-
cadores de los alrededores y de las principales ciudades como Ba-
rranquilla y Santa Marta, con quienes se mantiene un constante 
flujo de comercio de pescado. Esta concepción es sin duda alguna 
más que un determinante, una garantía para el retorno, pues la 
relación entre cuerpo y espacio en un escenario en donde los bra-
zos cumplen la función de las piernas al bogar sobre canoas, re-
fleja que la cultura sobre el agua, además de limitar o determinar 
los oficios y las actividades para los habitantes, permite moldear 
los cuerpos para ser una parte activa del espacio.
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Resistir socialmente para estas comunidades se ha visto expre-
sado a través de la capacidad de adaptación social a situaciones 
de extrema pobreza y violencia que vulneran la integridad de un 
ciudadano común. Pero lo relevante de esta cuestión entonces, es 
que, debido a la característica del caso, estas comunidades pue-
den ser vistas incluso como un patrimonio cultural que debe ser 
comprendido como una relación entre una tradición arquitectó-
nica y un complejo de prácticas, conocimientos y usos sobre el es-
pacio de agua, bajo una intensa capacidad de resistencia local en 
la medida en que se utiliza el valor de las concepciones construi-
das sobre el entorno para dar validez al retorno y para reforzar las 
razones que motivaron la permanencia. 

De esta forma, la particularidad de estas poblaciones es lo que 
a su vez las hace culturalmente tan distintas y complejas: a través 
de las múltiples formas en que los habitantes interactúan con el 
escenario (como espacio de trabajo y como hogar), se logra que 
los pobladores puedan re-establecerse después de la masacre. En 

Jornada de trabajo de pesca. Fotografía de la Oraloteca, 2013.
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un contexto así se construyen tanto sistemas de representaciones 
del espacio, como prácticas, oficios y dinámicas sociales y cultura-
les que refuerzan los significados sobre el territorio con el que se 
interactúa. Estos significados del espacio son concepciones locales 
que abarcan la forma en que los habitantes comprenden su medio 
natural no solo como un hogar donde se construye vida, sino tam-
bién como un espacio incluyente, un espacio de libertades donde 
se da la posibilidad de tejer, igual que las atarrayas de los pescado-
res, un futuro posible para sus habitantes.

1.4. “Hay heridas que con solo tocarlas, sangran”:  
las huellas que dejó el paso del conflicto

“Yo no tengo palabras para describir esas pérdidas”. (Testimonio oral).

Taller mapas del cuerpo. Diciembre de 2012. Foto de la Oraloteca
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A lo largo de una guerra interna y progresiva en nuestro 
país, las víctimas han tenido que asumir graves y múltiples 
consecuencias. Las marcas del pasado aún permanecen en la 
construcción de un presente. Son estas las que han sido reco-
lectadas a través de los relatos de las comunidades afectadas 
como una forma de señalar la magnitud y los alcances de una 
guerra en la que tantos se han visto envueltos sin justifica-
ción alguna.

Al respecto, el informe del CNMH ¡Basta Ya! señala que 
“hechos de violencia como las masacres, las torturas, las des-
apariciones forzadas y las amenazas son claros ejemplos de ex-
periencias traumáticas, las cuales suelen destrozar los sistemas 
normales que dan a las personas una sensación de control, de 
conexión y de significado. Son hechos que marcan las historias 
individuales y colectivas, que rompen abruptamente el curso de 
las vidas porque arrebatan la certidumbre de habitar un mundo 
conocido, y ponen en crisis creencias, relaciones y, en general, 
todos los aspectos que son fuente de sentido y de soporte para 
la existencia” (Basta ya, 2013:268). 

Al hablar de las consecuencias de los hechos violentos y 
del desplazamiento en las comunidades palafíticas, podemos 
remitirnos esencialmente a los daños ocasionados por las 
distintas clases de pérdidas y afectaciones directas que los 
eventos del conflicto acarrearon sobre las poblaciones. Esta 
serie de daños posicionan en una condición de desventaja a 
todas aquellas personas que han sido directamente afecta-
das por la violencia del evento, debido a que dificultan los 
procesos que procederían a restituir el ritmo de vida que se 
llevaba anteriormente.

Acerca de los principales impactos del conflicto armado 
sobre las poblaciones del complejo lacustre, se deben señalar 
las huellas más recordadas por sus habitantes: por un lado, 
las pérdidas materiales e inmateriales, y por otro, los daños 
tanto individuales como colectivos, entendidos como la inci-
dencia psicológica, emocional, moral, física y sociocultural. 
Estos últimos afectaron fuertemente la reconstrucción de las 
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cotidianidades y las dinámicas sociales del pueblo durante el 
proceso del retorno. Esta experiencia, como se verá a conti-
nuación, aún hoy continúa dificultando el libre desarrollo de 
las comunidades.

1.4.1. Las pérdidas materiales e inmateriales

Interior de la escuela de Bocas de Aracataca en la actualidad.  
Fotografía de la Oraloteca, 2013

En primer lugar, al referirnos en este texto a las pérdidas 
materiales, hacemos alusión a aquellas posesiones que una 
comunidad se ha visto en la obligación de abandonar como 
resultado de un desplazamiento, o cualquier otro factor/con-
secuencia del conflicto armado. Estas, por el alto número de 
desplazados en Colombia, resultan ser desde una perspectiva 
cuantitativa incalculables.



55

Capítulo 1
Los hechos: el retorno después de la masacre

El abandono de las viviendas por parte de las comunidades 
desplazadas resulta ser uno de los factores de mayor incidencia 
en el quiebre de la estabilidad económica de un núcleo familiar. 
En el caso de las poblaciones palafíticas, podemos resaltar dos 
graves consecuencias de este quiebre: a) por un lado, el abandono 
de un pueblo característico por su tradición pesquera tuvo como 
consecuencia una serie de daños socioculturales y económicos, 
tal y como sucedió con la comunidad que no retornó a Bocas de 
Aracataca y b) por otro, la pérdida material de una casa repre-
sentó también la pérdida inmaterial de un hogar, pues el núcleo 
familiar formado no logró encontrar ‘en tierra’ un espacio donde 
desarrollar las cotidianidades construidas, afectando de esta for-
ma también el libre desarrollo de los más jóvenes y adultos.

“Yo recuerdo que cuando salimos desplazados quedamos a la deriva, 
quedamos en la nada. Una vez yo estaba sentada en un andén en el 
barrio que vivíamos en Barranquilla, y yo lloraba porque no sabía qué 
hacer: tenía una bebé y mi esposo no tenía trabajo y el desespero me estaba 
deprimiendo cada vez más (…). Pensar que ya no tienes tu casa, lo que 
una vez fue tuyo y que ahora tenías que andar casi que mendigando, eso 
te destruye…” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Por otra parte, las pérdidas materiales remiten a aquellos patri-
monios familiares como las viviendas, los negocios y otros utensilios 
domésticos y laborales que contribuyen a la estabilidad económica 
y a la posibilidad de seguir construyendo sobre el espacio que se 
habita a través de los procesos económicos de acumulación de bie-
nes. Estas posesiones materiales son comprendidas como elemen-
tos que hacen parte de una cotidianidad, traen consigo así una 
carga de significados según el uso y el valor de los mismos en la 
medida en que contribuyen a mejorar la calidad de vida21.

21   “Por tanto, para las víctimas estas pérdidas no representan únicamente un me-
noscabo financiero, sino una pérdida afectiva, de seguridad, de estabilidad; para 
algunos, incluso la ruptura del equilibrio con el mundo y la naturaleza”. (Basta ya, 
2013:277)
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Al igual que los utensilios de uso doméstico, encontramos tam-
bién aquella serie de elementos directamente involucrados como 
sistemas complementarios con el oficio de la pesca: motores, ca-
noas y artes de pesca. Su importancia reside en que, además de ser 
los principales elementos utilizados para el sostenimiento general 
de la comunidad, son los elementos que por excelencia, como ha 
sido señalado, han garantizado a los pescadores la continuidad de 
la población a lo largo de casi dos siglos.

Dentro de estas mismas pérdidas materiales, surgen entonces 
una serie de pérdidas inmateriales que tienen que ver con los ofi-
cios aprendidos y la dignidad que ello otorga a sus habitantes. 
El oficio del pescador debe ser entendido desde una perspectiva 
integral: aunque no es un elemento material, puesto que es una 
actividad, a través de su desempeño se construyeron identidades 
individuales que se transformaron también en identidades colecti-
vas: la vida sobre el agua por generaciones. Por lo tanto, perder la 

Casas deshabitadas en Bocas de Aracataca posteriormente a la masacre.  
Fotografía de la Oraloteca, 2013.
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posibilidad de ejercer dicha actividad, a partir de la expulsión de 
su espacio de trabajo, trajo como consecuencia: a) el rompimiento 
de una tradición cultural sostenida a lo largo de los años y b) la 
pérdida de las garantías económicas de sostenibilidad para las fa-
milias sobre los palafitos, y con ella, el sometimiento de cientos de 
familias a condiciones de marginación y pobreza en las ciudades y 
municipios a los que se vieron obligados a desplazarse. 

Por otra parte, dentro de esta clase de pérdidas inmateriales, 
es necesario mencionar también, por supuesto, a las víctimas mor-
tales del siniestro, las vidas que injustamente fueron tomadas por 
los armados y denigradas bajo el estigma de guerrilleros. Estas 
pérdidas son irreparables. Al respecto, una de las víctimas entre-
vistadas señala:

“Yo no entiendo eso de la reparación [haciendo referencia a la Ley 
de Víctimas] (…) Mira que uno puede reparar la casa, un vestido… 
pero cómo reparas tú a una persona que mataron… Yo no estoy de acuer-
do con ese término. El gobierno no debió decir: ‘¿cómo le reparo a la viuda 
ese esposo que le quitaron?’ Porque es que, ¿Cómo reparan ellos a esos hijos 
que quedaron huérfanos? ¿Cómo el Estado pretende reparar eso? ¿Con 
pedir perdón? ¿Con plata? ¿Con ponerle un precio? Vamos a darte 20 mi-
llones por tu esposo, eso era lo que valía tu marido.” (Testimonio Oral. 
Marzo-Agosto de 2013).

1.4.2. Los daños comunitarios internos

Los hechos violentos generan una serie de afectaciones direc-
tas a quienes los vivieron, reflejados especialmente, como se leía 
en los testimonios, en las afectaciones individuales. No obstan-
te, la incidencia de los daños individuales genera también unos 
daños compartidos en el colectivo local. Entre estos daños se 
encuentran, en primer lugar, aquellos clasificados como daños 
psicológicos y emocionales. Esta serie de daños tienen que ver 
con los temores y las sensaciones de horror generadas por la eje-
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cución de los hechos violentos y por la posibilidad, siempre laten-
te, de que puedan repetirse, pues la implementación del miedo 
como mecanismo inductivo para tener dominio y control sobre 
las comunidades, resulta ser desafortunadamente uno de los ele-
mentos más efectivos. 

“A raíz de la masacre mi suegra se enferma y entra en una crisis ner-
viosa, que prácticamente se estaba volviendo loca, me acuerdo que tuvo 
que entrar en un tratamiento. Ella decía que se venía para el pueblo, que 
ella la tranquilidad la tenía acá, que si ella seguía allá en Barranquilla 
no se iba a mejorar.” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

De hecho, en una de las entrevistas realizadas durante esta 
investigación, nuestra narradora empezó a relatar cómo era 
la vida antes en el pueblo y la tranquilidad de la que gozaban 
cuando el conflicto aún no llegaba a la zona. Cuando se abordó 
el día de la masacre, su voz se empieza a quebrar mientras sus 
ojos revelan y transmiten el dolor de lo sucedido. Acto segui-
do, nombra sus familiares asesinados y las injusticias cometidas 
con los mismos. En esta misma acción de hacer memoria, de 
recordar lo sucedido, entra en una crisis nerviosa y emocional 
expresada en el llanto incontenible, en la imposibilidad de ha-
blar y en la negación de lo sucedido a través de los gestos que no 
reflejan más que el dolor aún vivo y encarnado en el recuerdo. 
Dada por terminada la entrevista, esta fue continuada por un 
familiar, quien de igual forma reveló no solo el dolor emocional 
y afectivo al tartamudear narrando lo sucedido, sino también 
un fuerte sentimiento de odio, de resentimiento y de frustra-
ción por los hechos y por la impunidad de los mismos. Estas 
son reacciones que, al contrario de excepcionales, describen 
de manera adecuada lo que la mayoría de los habitantes de los 
pueblos palafitos llevan aún consigo en relación con los hechos 
violentos perpetrados en la región.

La consecuencia de la estrategia de los repertorios del terror 
se ve reflejada en los habitantes a través de los traumas y especial-
mente de los recuerdos. Los efectos del episodio violento quedan 
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grabados en la memoria de las víctimas y la carga de los significa-
dos del mismo afecta la construcción del futuro a través del temor 
constante por la posibilidad de la repetición de los hechos y lo 
doroloso de lo ya ocurrido. 

El impacto emocional de la masacre sobre muchos pobladores 
fue tan fuerte que llegó a afectar en este sentido su salud físi-
ca. Así, además de los daños psicológicos, están también las afec-
taciones físicas. Esta serie de daños están relacionados al estrés 
postraumático, reflejado en el pánico que genera escuchar el so-
nido de las lanchas; junto con los disparos, este fue el sonido más 
común el día de la masacre, cuando los grupos paramilitares se 
desplazaban por las casas del pueblo reuniendo a los hombres en 
la plaza de la iglesia. El escuchar este sonido para muchos de sus 
habitantes aún revive aquel día:

“Te lo digo por ejemplo con mi mamá, ella no puede sentir un motor. 
A raíz de eso quedó afectada de depresión y ella todavía ahora cualquier 
cosita se le paralizan las piernas y así estamos todos: cualquier cosa que 
nos avisan enseguida ya le corre a uno como una electricidad en el cuer-
po, que nos cae susto, angustia, porque ya nosotros ya hemos vivido eso, 
y siempre sentimos que se puede repetir” (Testimonio Oral. Marzo-
Agosto de 2013).

Otro de los daños físicos más frecuentes es la alteración del 
sueño. Muchos de los habitantes que retornaron al pueblo aban-
donaban sus casas por las noches para irse a dormir al manglar, 
con las dificultades que esta clase de entorno implica: picadas de 
insectos, animales salvajes y el esfuerzo físico que requiere el re-
corrido en boga de una zona a la otra, que tiene cerca de 2 km de 
distancia. Con el paso del tiempo, aquellos que retornaron se vie-
ron obligados a enfrentar las noches da cada día como episodios 
susceptibles de ser nuevamente vulnerados:

“Llegamos aquí a la casa y encontramos todo esto desolado, pero no 
dormíamos. La verdad yo me pasaba la noche en vela, nos turnábamos 
prácticamente. Medio ella se dormía yo llegaba y estaba allá afuera otra 
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vez. Y este proceso fue largo: no duró dos ni tres meses, duró tiempo largo. 
Para que ya nosotros medio nos amoldáramos a la cosa, pasó un tiempo ya 
prolongado.” (Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Finalmente, de esta serie de afectaciones físicas, los problemas 
del corazón generados por el impacto emocional y nervioso del 
día de la masacre ocasionaron la muerte de aproximadamente 
10 pobladores más. Por una parte, como víctimas de esta clase de 
daños se señala a quienes fallecieron por la tristeza, a causa de 
la pérdida de los seres amados. Por otra parte, se señala aquellos 
que de la ‘impresión’, quedaron con secuelas que afectaron sus 
actividades físicas hasta el día de la muerte. 

Encontramos también una serie de daños morales, descritos 
por el informe Basta Ya como “toda modificación dolorosa del es-
píritu, consistente en profundas preocupaciones, o en estados de 
aguda irritación que afectan el honor, la reputación y el equilibrio 
anímico de las personas que incide en la aptitud del pensar, de 
querer o de sentir. Los daños morales son el resultado del menos-
cabo de valores significativos para las personas y las comunidades, 
pues muchos de los actos violentos buscan, en efecto, degradar 
la dignidad de las personas y sus comunidades, devaluar ideales 
y creencias y violentar los valores más íntimos que sustentan la 
identidad colectiva” (Basta ya, 2013:269). Los daños morales a es-
tas comunidades tienen que ver especialmente con la señalación 
a las víctimas como causantes de la masacre por ser colaboradores 
de los grupos guerrilleros que operaban en la zona. Con estos 
señalamientos y estigmas, se afectó especialmente el buen nom-
bre de quienes fueron víctimas y en general, de las poblaciones 
desplazadas y los retornados. De esta forma, además de los efectos 
del deplorable acto, se denigra la dignidad de los sujetos al rela-
cionarlos con otros grupos armados para así inculpar y responsa-
bilizar directamente a la población de la violencia cometida, y a 
su vez, para expresar los ‘logros’ y éxitos alcanzados como fruto 
de la retaliación.

Al respecto, el repudio de dicha versión se ve reflejado en uno 
de los testimonios: 
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“No tiene ningún sentido de que nos estén acusando, estigmati-
zando de que a nosotros nos asesinaron nuestros familiares porque 
éramos colaboradores de la guerrilla (…). Nosotros somos personas 
trabajadoras, nosotros en ningún momento tenemos vínculos con gue-
rrilleros, ni somos guerrilleros, ni gustamos de la delincuencia. Aquí 
cada quien sobrevive a su manera, trabajando, pescando, porque este 
es un pueblo pescador. Si aquí la pesca se pone mala entonces no 
se come, nosotros no vivimos de los ganaderos, no vivimos de extor-
siones, no vivimos de nada de eso…” (Testimonio Oral. Marzo-
Agosto de 2013).

Si bien esta serie de daños son de carácter individual, hacen 
parte de un modo de vida que genera perturbación en la tran-
quilidad de cada sujeto perteneciente a los colectivos y con ello, 
en las dinámicas y relaciones internas de los pueblos palafíticos. 
Es por ello que, además de daños morales, quedan implicados 
aquí también daños socioculturales. Como lo explica el informe 
Basta Ya, los daños socioculturales “dejan desprovistas a las per-
sonas de recursos y relaciones fundamentales para asumir sus vi-
das y afrontar la adversidad. En segundo lugar, desestructuran 
los tejidos sociales y alteran la transmisión de saberes y prácti-
cas de gran significado para las personas y las familias”(Basta ya, 
2013:276). El daño sociocultural reside principalmente así en la 
imposibilidad o dificultad para re-establecer el equilibrio de las 
prácticas y de las relaciones.

Entre los daños socioculturales se deben tener también en 
cuenta las alteraciones a los oficios de la comunidad. En este 
caso, el oficio del pescador se vio especialmente afectado por el 
desplazamiento y por el abandono de ciertas zonas que anterior-
mente fueron de uso continuo: zonas de pesca como las Ciéna-
gas de la Aguja y Tamacá dejaron de ser concebidas como zonas 
tradicionales de trabajo y cobraron un significado de muerte, o 
de espacios de muerte, por ser constantemente utilizadas como 
rutas de los grupos armados y a causa del hallazgo de cuerpos 
de otras víctimas de asesinatos selectivos en los años siguientes al 
empoderamiento paramilitar.



62

Los pueblos palafitos:“Ese día la violencia llegó en canoa…”

Al respecto, el siguiente testimonio señala también otros daños 
generados al interior de la comunidad por el conflicto armado:

“Por lo menos, antes uno tenía una relación como que más directa 
y sincera con el vecino o amigo, ya no. Eso era a lo que yo me refería 
hablando con alguien, que la misma violencia acaba el tejido social, 
que el tejido social está roto. Por lo menos yo ya no tengo la misma con-
fianza que tenía antes con el vecino o amigo. Qué sé yo si de pronto estoy 
hablando con alguien y uno no sabe lo que le va pasar mañana. Eso 
es un temor que uno vive constantemente con él.” (Testimonio Oral. 
Marzo-Agosto de 2013).

En el ámbito sociocultural, la cadena de sucesos que se gene-
ran a partir del hecho violento, además de acrecentar las brechas 
existentes al interior de la comunidad por segmentar a sus pobla-

Mapa geográfico dibujado por los pobladores durante los talleres de memoria. 
Diciembre de 2012.
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dores, dificulta su participación directa en cualquier intento por 
reestablecer una dinámica anterior al siniestro, o por mejorar la 
calidad de la relación. De eso se trata, en última instancia, la im-
plementación del terror como estrategia de guerra: es una forma 
de castrar un pensamiento y las relaciones afectivas comunitarias. 

En otras palabras, el daño sociocultural para estas comunida-
des se manifiesta especialmente a partir de la forma en que se 
condenó el espacio que se habitaba durante los meses siguientes 
a la masacre a ser un espacio marcado por la muerte: en el caso 
de Nueva Venecia, Buenavista y Bocas de Aracataca, lo que era un 
espacio de trabajo que garantizaba la supervivencia, es concebido 
ahora como una posible condena a la muerte.

“Yo cuando me vine de Barranquilla [cuando retorné] permanecía 
con una maleta lista de ropa. Yo decía: si acaso viene algo nada más es 
llegar coger y arrancar. O sea, que siempre teníamos eso como en la mente, 
permanecíamos con los maletines listos. Todo como que para salir”. (Tes-
timonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

En los pueblos víctimas del conflicto armado el temor está aso-
ciado a la posibilidad de la repetición de los actos. En Buenavista 
aunque no se ejecutó una masacre interna, el recelo de que suce-
diera lo mismo que en Nueva Venecia y Bocas de Aracataca fue 
siempre un temor constante para sus habitantes. En Nueva Vene-
cia la plaza llevaría consigo cada día la fuerte carga simbólica del 
recuerdo del siniestro, lo que limitaría su uso para una parte con-
siderable de los habitantes; muchos incluso no volvieron a pisar 
sus cimientos hasta años después de lo sucedido, pues en un acto 
de hacer memoria y a través del recuerdo, se generarían aquellos 
sentimientos de dolor y de temor asociados al día de la masacre. 
Hoy día la plaza de la iglesia ha sido retomada para la realización 
de diversas actividades locales y culturales, lo cual ha permitido 
ir transformando lentamente la percepción que sobre la iglesia 
se tenía, sin que ello olvide lo sucedido. La gente, por sus medios 
tradicionales, sin embargo, ha ido logrando recuperar el ritmo de 
vida anteriormente llevado, o al menos, así lo intentan. 
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Así, las consecuencias de la masacre generaron un cambio in-
terno en la cotidianidad de las comunidades, tanto a nivel indivi-
dual como colectivo. Éstas buscaron la forma de aprender a vivir 
con las mismas condiciones del entorno y con las condiciones he-
redadas del conflicto. Es en esta experiencia de la violencia donde 
se comprende lo que es resistir, al volver a un espacio en el que 
se perdió todo, se dañó internamente a cada individuo y donde 
habita siempre, latente, la posibilidad de que la masacre vuelva a 
suceder. El convivir con la violencia y las huellas del conflicto se 
vio especialmente reflejado en el temor a que se repitieran los he-
chos, en las heridas generadas, en las pérdidas materiales y daños 
socioculturales internos y, especialmente, en la resignificación de 
los espacios. Todo lo anterior junto con la ausencia de acompa-
ñamiento psicológico, obligó a estas comunidades a valerse por sí 
mismas según los medios posibles. 

Mapa geográfico dibujado por los pobladores durante los talleres de memoria. 
Diciembre de 2012
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1.5. “No perdonamos, no olvidamos”: el acto de disculpa 
pública por parte de la Nación

Después de los hechos de la masacre, la familia Parejo Ortega, 
dedicada al oficio del comercio en el pueblo palafítico de Nue-
va Venecia, instauró en contra de la Nación una demanda ante 
el tribunal contencioso administrativo del Magdalena por cul-
pabilidad y omisión ante estos hechos perpetrados por los gru-
pos paramilitares en noviembre del 2000, específicamente por 
la muerte de Roque Jacinto Parejo Esquea, cabeza de hogar de 
dicha familia. La demanda interpuesta en el año 2001 obtuvo res-
puesta hasta el 2011, cuando el magistrado ponente Luis Ernesto 
Arciniegas, a través del tribunal administrativo del Magdalena 
responde a la demanda de Aidé Parejo Ortega sentenciando en 
uno de sus parágrafos:

“PRIMERA: Se declara que la Nación colombiana, el Mi-
nisterio de Defensa Nacional, la Policía Nacional y el Ejército 
Nacional, son responsables administrativamente y comercial-
mente a título de falla o falta en el servicio de todos los daños 
y perjuicios tanto materiales y/o patrimoniales, como extrapa-
trimoniales (perjuicios o daños morales subjetivos y vulnera-
ción a sus derechos fundamentales como la familia, propiedad, 
el trabajo y tranquilidad). Ocasionados a los demandantes en 
su condición de familiares de ROQUE JACINTO PAREJO ES-
QUEA. Persona que fuera asesinada por grupos paramilitares 
en su establecimiento comercial y con la presencia de una hija 
de este, el día veintidós (22) de noviembre de dos mil (2000) 
bajo el auspicio y encubrimiento de agentes activos del Estado 
colombiano integrantes de los cuerpos de la Policía Nacional 
y el Ejército Nacional, en hechos que tuvieron ocurrencia en 
el corregimiento de Nueva Venecia perteneciente al municipio 
de Sitionuevo en el Departamento del Magdalena.” (República 
de Colombia. Sentencia con N° radicado 41-001-2331-001-2002-
00818-01. Tribunal administrativo del Magdalena. Santa Marta, 
12 de octubre de 2011). 
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La sentencia declara como responsable a la nación colombiana 
por haber omitido el sagrado deber de protección a los ciudadanos, 
permitiendo que grupos al margen de la ley perpetuaran la masa-
cre el 22 de noviembre del año 2000, pese a la existencia de serias 
amenazas que indicaban que grupos paramilitares iban a cometer 
la matanza en los sitios conocidos como Nueva Venecia, Buenavista 
y Bocas de Aracataca. Se ordenó también a través del Tribunal Su-
perior del Magdalena una remuneración económica como repara-
ción administrativa a la familia Parejo Ortega, acompañada de un 
acto de disculpa pública a los familiares del Sr. Parejo Esquea y a to-
dos los familiares de las demás víctimas mortales de la masacre del 
2000. De esta forma, el 30 de abril del 2012, en un pequeño evento 
realizado a través del Ministerio de Defensa, miembros de la Policía 
Nacional y el Ejército Nacional, con sedes en los Departamentos del 
Magdalena y Atlántico y en representación del Estado colombiano, 
hicieron presencia en la población palafítica en la misma plaza don-
de 12 años atrás fueran masacrados sus habitantes.

Acto de disculpa pública en nombre de la nación.
Foto: Gabriel Ruiz. Abril de 2012
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Es prudente señalar que, si bien se dio cumplimiento a las 
medidas de reparación integral por concepto de justicia restau-
rativa ordenadas por el Tribunal Contencioso Administrativo 
del Magdalena dentro del proceso de reparación que se ade-
lantó por los familiares del Sr. Roque Jacinto Parejo Esquea, 
este debió ser concertado, programado y desarrollado con los 
familiares de las víctimas, a través de un proceso de consulta 
previa en el que fueran estos últimos quienes definieran qué se 
haría y de qué forma se realizaría este acto de perdón a fin de 
lograr una participación comunitaria que contribuyera a dig-
nificar de esta forma la memoria de cada uno de los masacra-
dos. Sin embargo, pese a que el evento era para la comunidad 
en general, fue solo socializado con la familia Parejo Ortega y 
autoridades locales. Con ello, se limitó la participación de la 
población a los sujetos oyentes de dicho acto.

Al respecto, al acto público fue programado para las 10:00 
a.m. “Aunque el colectivo de abogados José Alvear Restrepo 
había tratado de postergar el evento, para que la comunidad 
tuviera voz en la organización del mismo, ello no fue posible. 
Al llegar a la plaza, casi sobre la hora de inicio, lo primero que 
llamaba la atención es que el número de militares y policías 
era inmensamente superior al de los pobladores que allí esta-
ban. Después fue posible averiguar las razones: la noticia del 
evento apenas si había llegado un par de días antes al pueblo 
y muchos entonces ni siquiera estaban al tanto del mismo. El 
acto comenzó apresuradamente 15 minutos antes de lo pre-
visto, con muy pocas personas del pueblo en ese momento. A 
medida que el acto avanzaba se fueron sumando más habitan-
tes y justo después de que el comandante del Batallón Vergara 
y Velasco comenzara la lectura de su carta, llegaría la lancha 
donde venían los representantes del Colectivo de Abogados 
José Alvear Restrepo22, del Movimiento de Víctimas de críme-

22   Representantes de las víctimas de Nueva Venecia frente a la demanda impuesta 
ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos. La familia Parejo-Ortega no 
hizo parte de la demanda colectiva instaurada por el colectivo de abogados JAR.
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nes del Estado (Movice), de la Corporación AVRE (Apoyo a 
Víctimas de Violencia Socio-Política Pro-recuperación Emo-
cional) y de la Asociación de Familias Unidas por un Solo Do-
lor (Afusodo)”23.

La imposición de dichos eventos sin ninguna clase de con-
sulta que hiciera partícipe a la población, convierte a la dis-
culpa pública en un acto que pierde su sentido con respecto 
a la reivindicación de las memorias de las víctimas y de sus 
familiares. El evento que tuvo lugar en Nueva Venecia, fue 
un evento, en opinión de sus habitantes, mal organizado, con 
poca seriedad y compromiso. Además de la poca participación 
de los habitantes en el acto, el grupo de policías y militares 
encargados de ofrecer una disculpa pública en representa-
ción del Estado Social de Derecho, abandonaría la plaza de 
la iglesia cuando aún se encontraban líderes del pueblo ha-
blando en el micrófono sobre la realización del evento. Las 
víctimas lo sintieron así, de acuerdo a testimonios recogidos, 
como una gran falta de respeto, lo que hace difícil, que se 
vuelva a depositar una confianza en el accionar del gobierno 
como ente reparador y de protección civil. Al respecto, unos 
pobladores señalan lo siguiente: 

“Yo pienso que para mí no tiene ningún sentido una excusa pú-
blica siempre y cuando te estén obligando a hacerlo, no tiene ningún 
sentido, o sea, hubiese tenido un sentido para mí que a ellos les 
hubiese nacido como institución, o de pronto como el Ejército en sí, 
que hubiese dicho bueno vamos para Nueva Venecia porque allá co-
metieron una masacre y vamos a pedir una excusa publica, pero para 
mí no tiene ningún sentido porque se lo están obligando, exigiendo, 
más no porque le nació a ellos hacerlo.” (Testimonio Oral. Marzo-
Agosto de 2013).

23   Grabación del día del evento, Gabriel Ruiz.
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Es necesario mencionar también que este acto que se limitó 
exclusivamente a acatar el fallo sobre el asesinato del señor Roque 
Parejo, fue rechazado por la población por ser un acto ‘obligado’ 
del que no fueron informados, pero también fue rechazado como 
disculpa: la población no perdonó lo sucedido ante la omisión 
estatal. Al respecto, uno de los habitantes del pueblo que estuvo 
presente durante el evento declaró públicamente:

“(…) Eso es una mentira que estuvieron diciendo sobre 12 años que 
los mataron porque eran colaboradores de la guerrilla; ¡jamás tuvimos 
nada que ver con la guerrilla! Si bien es cierto que pasaban por aquí, 
¿pero cómo lo controlábamos? porque en muchas reuniones le dijimos al 
gobernador del Magdalena que hiciera presencia con la fuerza pública 

Representantes del tribunal superior del Magdalena y familiares  
de las víctimas de la masacre de Nueva Venecia hacen presencia en el acto  

de disculpa pública realizado en nombre de la nación. 
Foto: Gabriel Ruiz. Abril de 2012
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a la Ciénaga y nunca lo hizo. Nosotros no somos bandidos. Como decía 
un compañero: si nosotros hubiéramos sabido manejar armas esos 70 
bandidos no se habrían ido completos. Somos personas trabajadoras, 
pescadores, muere el sol en la espalda tirando atarrayas, pero no somos 
bandidos. Así que con todo el respeto, no tengo nada contra ustedes 
señores, pero no doy perdón y tampoco olvido (…) porque nadie puede 
quedarse contento después que le masacren a los hermanos o que ca-
minen por las espaldas de ellos como lo hicieron aquí”. (Testimonio 
Oral. Abril de 2012).

La situación de permanente violencia a la que se refiere este tes-
timonio, tiene que ver con el contexto que da lugar en la región, y 
con el estado actual de los hechos frente a la justicia colombiana. 
Edmundo Guillén, alias ‘Caballo’, uno de los responsables de la 
masacre de Nueva Venecia, desmovilizado en el 2006 y postulado 
a la ley de Justicia y Paz, ha expresado en sus versiones libres24 
que una de las personas que más influyó en alias Esteban, quien 
comandó la estructura paramilitar que ejecutó la masacre, fue el 
ganadero Saúl Ceverini Caballero, desmovilizado con el Bloque 
Norte de las estructuras paramilitares el 7 de marzo del 2006, 
cuya familia ha ejercido una gran influencia en las esferas políti-
cas de Pivijay, Magdalena.

Por otra parte, aunque en las investigaciones penales se han 
vinculado a varias personas después de 12 años, hasta el mo-
mento únicamente han sido condenados 6 miembros de las 
estructuras paramilitares como coautores de la masacre y del 
desplazamiento forzado de los palafitos. En el 2008 se decidió 
absolver a varios miembros de la fuerza pública que estuvieron 
vinculados a la investigación penal y a miembros del Gaula de 
Barranquilla: los señores Sergio Salazar Soto, Albeiro de Jesús 
García Rendón y Ramiro Alarcón Guerra, quienes fueron pro-
cesados por el delito de concierto para delinquir agravado, a 
pesar de que Albeiro de Jesús García, entonces integrante del 

24   Ver http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/80-versiones-seccion/639-la-
masacre-de-nueva-venecia-se-origino-en-pivijay 
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ejército en Barranquilla, era hermano de Miguel Ángel García 
Rendón, alias ‘el Paisa’, condenado hoy por la masacre de Nue-
va Venecia. Otro paramilitar condenado fue Dany Velazquez 
Madera, quien se sometió a una condena anticipada el 28 de 
octubre de 2010. Rodrigo Tovar Pupo fue hallado plenamen-
te responsable en calidad de determinador del homicidio de 
Nueva Venecia y del desplazamiento forzado: 47 años fue su 
condena, sin que hasta ahora se haya hecho efectiva, pues al 
ser extraditado a Estados Unidos quedaron temporalmente sus-
pendidos los procesos de verdad, justicia y reparación estableci-
dos por la Ley de Víctimas.

Así, de los más de 60 hombres que participaron en el sinies-
tro, en total solo han sido 8 los paramilitares que después de 12 
años tienen alguna decisión judicial de condena por este cri-
men, pues la justicia restaurativa hace parte de un marco transi-
cional, donde se conjugan varios elementos: responsabilidad por 
línea de mando y macrocriminalidad. De otra parte, los pocos 
paramilitares que han sido condenados se encuentran vincula-
dos al proceso de Justicia y Paz, un procedimiento que establece 
penas mínimas por hechos atroces; es decir que en poco tiempo, 
aproximadamente de 5 a 8 años de aplicada esta ley, quienes se 
desmovilizaron en el 2006 están próximos a quedar libres entre 
2014 y 2015.

Durante los últimos 13 años transcurridos después de los 
hechos de la masacre, las familias víctimas han reclamado jus-
ticia ante un Estado que, a juicio de las víctimas, se ha tornado 
indolente con lo sucedido y extremadamente generoso con los 
victimarios: al ver los resultados de los procesos judiciales que 
se adelantan con los paramilitares, quienes a cambio de su coo-
peración para el desarme de los grupos armados, han recibido 
en efecto garantías para su reinserción social. Por otro lado, 
desde la mirada local, estos hechos han quedado en la total 
impunidad. Esto se ve reflejado para las víctimas en que solo 
hasta 12 años después se ha dado orden de reparar a una única 
familia. Esto ha llevado a que la memoria de las víctimas quede 
en el olvido, a que no haya reconocimiento de sus familiares 
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como víctimas y que no haya habido una reparación integral y 
colectiva, a pesar de que, consideran ellos, es responsabilidad 
del Estado. 

“Los familiares de las víctimas les decimos al Estado y a sus Fuer-
zas Militares que se encuentran hoy aquí pidiendo excusas públicas 
por la responsabilidad de los hechos ocurridos hace 11 años, que este 
perdón debe ir acompañado de la voluntad de repararnos, de decir-
nos la verdad y que se haga justicia.” (Testimonio Oral. Marzo-
Agosto de 2013).
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2.1. Parte 1: antes del conflicto

2.1.1. Descripción geo-espacial del entorno

El espacio que comprende el Complejo Lagunar CGSM se en-
cuentra ubicado en el extremo noroccidental del departamento 
del Magdalena, frente al mar Caribe colombiano. Según el es-
tudio Historia Ambiental de la subregión CGSM: “Este yace en una 
depresión natural que data del holoceno; es decir, aproximada-
mente unos 10.000 años atrás” (Moscarella y Barragán, 1994:19). 
El complejo lagunar fue en un principio un pantano que se vio 
sometido permanentemente a las influencias de las mareas y de 
los caudales de los ríos, lo que originó que, hace aproximadamen-
te 2.300 años, el nivel del mar alcanzase un ascenso de aproxima-
damente dos metros, sumergiendo al pantano y convirtiéndolo en 
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Mapa complejo lagunar Ciénaga Grande de Santa Marta
Fuente: Julio Cortés para CNMH
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una bahía que consecuentemente quedó aislada del mar Caribe 
por la progresiva sedimentación del río Magdalena. Este proceso 
generó una serie de islotes separados por canales que permitían 
un intercambio de aguas dulces y salobres. De esta forma el plano 
inundable de esta subregión toma forma, dando paso a un sin 
número de ciénagas, playones, caños, ríos y pantanos, que le dan 
razón de ser a su nombre, el Valle de Cién-Aguas, donde el agua 
es, según el malogrado poeta José López, “la redención y la desgra-
cia de todos sus habitantes” (Moscarella y Correa, 1991; Barragán y 
Moscarella, 1994:20).

En la actualidad este espacio es característico por ser el complejo 
lagunar de mayor extensión de Colombia: tiene un área aproxima-
da de 4.900 km2 entre humedales marinos y costeros. Está compues-
to también por la Ciénaga Grande de Santa Marta y por la Ciénaga 
de Pajarales. Su tamaño lo constituye como uno de los complejos 
de humedales más importantes del país. Posee conexiones directas 
con la Sierra Nevada de Santa Marta a través de diversos cauces de 
ríos, como el Aracataca, el Sevilla y el río Fundación, los cuales des-
embocan en sus aguas cenagosas, y con el río Magdalena, a través 
de los caños Clarín y Aguas negras, lo que lo convierte en una zona 
con múltiples conexiones geográficas para la región.

Dentro de este espacio se encuentran localizadas dos áreas 
protegidas de carácter nacional pertenecientes al Sistema Nacio-
nal de Parques Nacionales Naturales de Colombia, a saber: el vía 
Parque Isla de Salamanca, ubicado al norte y declarado zona pro-
tegida en el año 1964 con una extensión de aproximadamente 
21.000 hectáreas, y al suroccidente, el Santuario de Fauna y Flora 
Ciénaga Grande de Santa Marta, declarado en el año 1977. Este 
último posee un espacio de aproximadamente 23.000 hectáreas 
de bosque de manglar.

Según un estudio realizado por Moscarella y Pinilla (2000), la 
diversidad de bosques de manglar que el complejo posee lo con-
vierte en la zona más extensa y diversa del Caribe Colombiano: es 
la cuna de 144 especies de peces, 98 especies de moluscos y crus-
táceos, 190 especies de aves, 276 especies de vegetales y 11 tipos 
diferentes de formaciones vegetales.
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Por sus aspectos ambientales, el complejo fue declarado pri-
mero como zona de reserva exclusiva en el año 1978. Seguida-
mente, se le designa también como el primer sitio Ramsar25 del 
país mediante el decreto 224 de 1998 y por la Unesco es nom-
brada como Reserva de la biosfera en noviembre del 200026. 
Finalmente, es reconocida también en el 2001 como área de 
importancia internacional para la conservación de aves (IBA/
AICA) (cf. Carreño, 2012:23).

El sistema se encuentra en las jurisdicciones de 11 municipios 
del departamento del Magdalena: Ciénaga, Puebloviejo, Sitio-
nuevo, Remolino, Pivijay, El Retén, Zona Bananera, El Piñón, Ce-
rro de San Antonio, Salamina y Aracataca. Se trata de una muy 
importante referencia en la economía regional y nacional, fun-
damentalmente por la extracción tradicional de productos pes-
queros (peces y mariscos) y por los cultivos comerciales de banano 
y palma de aceite (cf. Vilardy, 2009:29).

Finalmente y para complementar la diversidad interna que 
presenta este ambiente, sobre sus aguas se encuentran ubicadas 
las tres poblaciones palafíticas cuya experiencia histórica recien-
te ha sido objeto de la reconstrucción de memoria de este texto. 
La historia de la constitución de estas comunidades posee en sus 

25   La convención de Ramsar, firmada por más de 90 países, considera los hume-
dales entre los ecosistemas más productivos del mundo y propugna por su protec-
ción y recuperación (cf. Moscarella y Pinilla: 2000: 7). Se define Humedal Ramsar 
como un humedal con funciones ecológicas vitales como cuerpo de agua y hábitat 
de plantas y animales, además de su significación a nivel cultural, económico, cien-
tífico y recreativo (cf. Burgos, 2006: 12). En la actualidad, las autoridades adminis-
trativas encargadas de la regulación, control, monitoreo y cuidado de esta zona son 
Corpamag y la Unidad de Parques Nacionales, relacionadas con el Ministerio de 
Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial.
26   En noviembre de 2000 la UNESCO declaró a la ecorregión como Reserva 
de la Biosfera por ser un área geográfica representativa de los diferentes hábitats 
del planeta con ecosistemas terrestres y marítimos. Las reservas de biosfera tie-
nen el objetivo de cumplir con tres funciones básicas que se complementan, estas 
son: i) contribuir a la conservación de paisajes, ecosistemas, especies y variación 
genética, ii) fomentar el desarrollo económico y humano que es socio-cultural y 
ecológicamente sostenible y iii) proporcionar apoyo a la investigación, monitoreo 
educación e intercambio de información relacionados con temas locales, nacio-
nales y mundiales de conservación y desarrollo (cf. UNESCO, 2011: 1, citado en: 
Aguilera, 2011: 10). 



77

Capítulo 2 
“La historia de aquí, comenzó pescando…” El contexto histórico de los Palafitos  

del Complejo Lagunar Ciénaga Grande de Santa Marta (CGSM).

entrañas una fuerte carga histórica relacionada con el despojo 
indígena desde las épocas coloniales y con la apropiación de los 
espacios de agua por parte de las comunidades campesinas como 
única forma de subsistencia. A continuación presentamos por 
consiguiente los periodos de su constitución.

2.1.2. El contexto indígena

Históricamente, las primeras evidencias claras de asentamien-
tos humanos en la Ciénaga Grande de Santa Marta datan del año 
362 d.C. A través de la investigación “Arqueología de la Ciénaga 
Grande de Santa Marta” realizada por Angulo Valdés (1978) se 
tiene conocimiento de que el poblamiento indígena se dio des-
de el occidente (río Magdalena) hacia el oriente (Sierra Nevada). 
Este descubrimiento se comprueba por el hecho de que los asenta-
mientos más antiguos se encontraron en el oeste, junto con restos 
cerámicos hallados en excavaciones al interior del sistema, donde 
prevalecen tradiciones cerámicas propias de la cultura del Bajo 
Magdalena. Al oriente de este complejo se hallaron también ha-
chas y cerámicas amarillas como botellones y cuentas, típicas de la 
cultura proveniente de la Sierra Nevada conocida como Tayrona, 
lo que señala la intensa relación de intercambio que existió entre 
las poblaciones indígenas antes del contacto europeo. 

En las relaciones ecológicas con el entorno gestado a través de 
los poblamientos indígenas, se encuentran las raíces de esa cul-
tura anfibia de la que se hablaba en el capítulo anterior. Tal y 
como se explicaba más arriba, esta cultura caracteriza a aquellas 
poblaciones que poseen elementos ideológicos, y que articulan 
expresiones psicosociales, actitudes, prejuicios, supersticiones y 
leyendas, que tienen que ver con los ríos, caños, barrancos, lade-
ras, playones, ciénagas y selvas pluviales (cf. Fals Borda, 1986:21). 
De igual forma, las cosmogonías de estas poblaciones están pro-
fundamente vinculadas a los ciclos de la flora y de la fauna, de ahí 
que haya un respeto considerable por la naturaleza y una gran 
capacidad de adaptación al entorno acuático. Estas dos actitudes 
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tienen su máximo símbolo en el perenne icono del caimán, sím-
bolo que recoge los ingredientes de los habitantes de las ciénagas: 
resistencia ante los retos del ecosistema y los conflictos sociales 
que de tiempo atrás los azotan (cf. Moscarella 1993; citado en Ba-
rragán y Moscarella, 1994:25).

2.1.3. El contexto colonial 

Con la llegada de los españoles y la conquista del territorio se 
produce un reordenamiento territorial y político de la zona. Al 
dar vía libre a la explotación de los recursos naturales que ofrecía 
el medio, se desestabiliza por primera vez el equilibrio natural de 
la eco-región por intervención directa de la presencia del hombre 
del viejo mundo y de la nueva cultura de mestizaje. Esto ocasionó 
que los conquistadores se enfrentaran con una sólida resistencia 
indígena. No obstante, las tribus Tayronas fueron doblegadas en 
un periodo relativamente corto (1650), mientras que la Chimila 
resistió por al menos 200 años hasta ser reducida (cf. Barragán 
y Moscarella, 1994:26). La corona estableció pactos de ‘no agre-
sión’ con la organización nativa denominada como Cienaguera, 
ubicada en los alrededores del sistema lagunar. Se le asignaron 
entonces derechos sobre la explotación de la sal y la pesca sobre la 
Ciénaga Grande y el bajo Magdalena.

Una vez conquistado el territorio, se estimula la colonización 
de la margen oriental de la CGSM: varios generales del ejército 
patriota reciben como recompensa vastos territorios cuyos bos-
ques comienzan a ser reemplazados por cultivos comerciales27. El 
triunfo de la nueva República significó también un despojo de 
tierra para aquellas poblaciones mestizas radicadas en los alre-
dedores de la Ciénaga. A partir de entonces los colonos pobres 
acentuaron su vocación campesina y empezaron a escalar las la-

27   Estos cultivos varían durante los siguientes periodos de tiempo; los más sobre-
salientes durante el siglo XIX y XX son de tabaco, banano, café, arroz y, desde los 
años 60s hasta la actualidad, la palma africana.
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deras de la Sierra Nevada. Dentro del espejo de agua de la Cié-
naga Grande, sin embargo, las comunidades pesqueras vuelven a 
poblarla recuperando con ello un espacio vital y reafirmando su 
ancestral vocación pesquera (cf. Barragán y Moscarella, 1994:29).

2.1.4. “La historia de aquí, comenzó pescando…”

Teniendo en cuenta el contexto anterior, una vez se doblega 
la resistencia indígena y estas comunidades se repliegan hacia las 
partes altas de la Sierra, se procede con la repartición de grandes 
extensiones de terrenos aledaños al complejo como consecuencia 
de los procesos de conquista territorial de los criollos frente a la 
Corona Española. Estos territorios adquieren un carácter privado 
que obliga a las poblaciones radicadas en sus límites a buscar un 
espacio propio, es decir, se da lugar a un repoblamiento forzado 
y, en el caso de las comunidades pesqueras, el agua resultó ser el 
escenario más benévolo para ello.

En este sentido, dos aspectos fundamentales fueron los que 
propiciaron la apropiación de los espacios de agua por parte de 
las comunidades aledañas al complejo: en primer lugar, debido 
a la falta de una posesión de tierra, las comunidades se ven en la 
obligación de buscar un espacio donde habitar. Así, la facilidad 
para desarrollar el trabajo y la abundancia de peces en la Ciénaga 
Grande fue atrayendo un número cada vez mayor de pescadores 
que se fueron situando de forma permanente en sus alrededores. 
Por el régimen climático, este espacio estuvo sometido a las inun-
daciones durante el invierno: la región permanecía pantanosa 
gran parte del año, lo cual hizo apropiada la habitación en sus ori-
llas. (cf. Estudio económico de los palafitos de la CGSM, 1980:7). 

De esta manera, la historia de los pescadores que re-poblaron 
de palafitos el Complejo Lagunar a mediados del siglo XIX puede 
comprenderse como la de sujetos que se vieron obligados a vivir 
sobre su propio espacio de trabajo desde las épocas coloniales. La 
constitución de estos nuevos asentamientos, no es solo resultado, 
consecuencia o efecto de la infraestructura económica, sino que 
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el grupo social posee a su vez elementos y dinámicas propias que 
de igual forma accionan sobre la infraestructura (cf. Fals Borda, 
1986:21). A partir de esta mutua interacción, la pesca28 se convier-
te en la dinámica propia de acción sobre el entorno, además de 
ser una parte fundamental de la construcción histórica de estos 
pueblos. La pesca se convierte así en un elemento fundamental 
para la consolidación, fundación, constitución y permanencia de 
estas comunidades sobre dicho espacio.

De aquellos primeros asentamientos reconstruidos, los que 
más se recuerdan son ‘las trojas de Galvez’, cuyos habitantes fi-
nalmente se trasladaron hacia el noreste de la desembocadura del 
caño de Aguas Negras, donde levantaron la actual población de 
‘Nueva Venecia’, o ‘el Morro’, como también se le conoce. Este 
último nombre se debe a que, cuando lo estaban construyendo, se 
divisaba desde lejos un pequeño promontorio en la inmensidad 
de la ciénaga de pajaral; un ‘morrito’ según el decir de uno de sus 
habitantes más antiguos. Más tarde sería bautizada con el nom-
bre de ‘Nueva Venecia’ por Ismael Ambrosio Moreno, uno de los 
líderes principales de este caserío. (cf. Estudio económico de los 
palafitos de la CGSM, 1980: 7). Según los estudios arqueológicos 
de Angulo Valdés, la población data de 1847. 

Por otra parte, los pobladores de las antiguas ‘Trojas de zorrillas’, 
se trasladaron hacia el norte donde construyeron el actual pueblo 
de ‘Buenavista’, llamado así porque el ambiente era más agradable 
y fresco. Por último, un poco más al norte de su actual ubicación, 
se construyeron las ‘Trojas de Cataca’ o ‘Bocas de Aracataca’, las 
cuales fueron trasladadas posteriormente a la desembocadura del 
río Aracataca, después de que fuese incendiada en el año de 1903 
durante la guerra de los mil días por orden del general Florentino 
Manjarrez, debido a que se trataba de una población netamente li-
beral (cf. Estudio económico de los palafitos de la CGSM, 1980:49). 

28   A lo largo de la historia de estas comunidades se han empleado diversas artes 
de pesca, característicos los más antiguos por ser solidarios con el medio ambiente, 
y los más recientes por ser considerados ilícitos o dañinos con el medio. Entre los 
primeros sobresalen: atarraya, corral, anzuelo y arpón. Entre los segundos: trasma-
llo, zangarreo, boliche, chinchorro, chinchorra, y dinamita.
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Vista satelital de las comunidades palafíticas de Nueva Venecia y Buenavista. 
Fuente: Julio Cortés para CNMH
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A diferencia de Bocas de Aracataca y de otras localidades de 
palafitos comunes ubicadas en las orillas de ríos y mares, Nueva 
Venecia y Buenavista son poblaciones que están rodeadas comple-
tamente de agua. Estos dos pueblos son corregimientos del Muni-
cipio de Sitionuevo y pertenecen a la jurisdicción del Magdalena. 

Nueva Venecia cuenta con un aproximado de 300 casas de tabla 
que reposan sobre columnas de madera en medio del Complejo 
de Pajarales. El acceso a este corregimiento solo puede realizarse 
por vía fluvial, pues las únicas estructuras de tierra firme que le 
circundan son los arenales donde se ubican la iglesia y la cancha de 
futbol, que fueron construidas por el arduo arrastre y transporte 
de arena. El pueblo posee también una escuela tanto de primaria 
como de bachillerato, un puesto de salud que funcionó hasta el 
día de la masacre, una iglesia donde se celebran bautizos colectivos 
cada año durante la semana santa, una cancha de fútbol para la 
recreación de los más jóvenes, que se inunda si los niveles del agua 
suben, y otros sitios de reunión para adultos tales como galleras y 
billares. De los 3 pueblos palafíticos, Nueva Venecia es en la actua-
lidad la población con mayor concentración de habitantes. 

Por su parte, Buenavista cuenta con un aproximado de 130 ca-
sas, una iglesia, una escuela que abarca únicamente la primaria y 
una pequeña cancha palafítica rellena de arena, llamada ‘el Me-
tropolipalo’ en alusión al estadio Metropolitano de Barranquilla. 
La población juvenil tiene que desplazarse hasta Nueva Venecia 
(aproximadamente 25-30 minutos en lancha) para asistir al ba-
chillerato. Al igual que Nueva Venecia, Buenavista se abastece ac-
tualmente de agua dulce del Río Magdalena, pese a los índices 
de contaminación del mismo. Ambas comunidades se abastecían 
anteriormente del río Aracataca29 .

Finalmente, Bocas de Aracataca es una población semi-palafítica 
debido a su ubicación geográfica en la desembocadura del Río Ara-
cataca, lo que le permitió además de la pesca realizar otras dinámicas 
económicas como la agricultura y la ganadería. Esta última población 

29   Este cambio se dio con la intervención del plan Prociénaga, el cual será abordado 
más adelante con mayor detenimiento en el acápite sobre “La emergencia ambiental”.
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es corregimiento perteneciente a la jurisdicción de Pueblo Viejo, tam-
bién Municipio del departamento del Magdalena. Esta comunidad 
se abastece de agua dulce del río Aracataca, característico por ser 
uno de los principales receptores del envenenamiento por fungicidas 
y plaguicidas agroindustriales. En un principio, Bocas de Aracataca 
fue la población con mayor estabilidad económica de los 3 pueblos 
debido a su economía mixta. Sin embargo, como población víctima 
de la primera masacre paramilitar que se ejecutó en los palafitos de la 
CGSM en febrero del 2000, actualmente la plaza principal (zona que 
comprendía la iglesia, el colegio, puesto de salud, y por ende la zona 
de mayor confluencia social), esta consumida por la maleza que cre-
ció sobre el agua a consecuencia de la ausencia del continuo mante-
nimiento que se llevaba a cabo en el sector antes del desplazamiento. 
Esta población es sin duda de las 3 comunidades palafíticas, la que se 
encuentra en mayor grado de vulnerabilidad, por la permanencia de 
tan solo un 5% de los habitantes que anteriormente allí convivieron.

Iglesia de Bocas de Aracataca, Fotografía de la Oraloteca, 2013.
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En estas comunidades, la vivienda resulta ser aquel espa-
cio en el que la familia emerge y se establece como un núcleo 
social. Dentro de este espacio se desarrollan distintos tipos 
de actividades. Las mujeres están a cargo del cuidado de la 
familia, de los hijos, de las labores domésticas y de la cría 
de animales silvestres (gallinas, cerdos, aves, para la venta o 
el intercambio). Algunas familias utilizan las trojas (terrazas 
laterales de las casas) para secar al sol las especies de ‘lisa’30. 
Esta ha sido una actividad económica (venta de lisa seca) que 
ha caracterizado especialmente a Nueva Venecia.

Si bien las 3 comunidades palafíticas se dedican al oficio de la 
pesca, Buenavista además desarrolla otros modos de subsistencia 
como la captura de jaiba y de camarón, según la época del año 
que corresponden al flujo de aguas saladas. 

En este proceso de configuración interna comunitaria, 
surgieron otros oficios además de la pesca que contribuyen 
a mantener la estabilidad económica del hogar. Entre ellos 
encontramos el oficio de leñador (corta de manglar), albañil 
(construcción de casas), carpintería (reparo de botes) y trans-
porte del pescado (comercialización). Si bien el oficio de la 
pesca se ha encargado de mantener al hogar, los demás ofi-
cios -leñador, albañil, carpintero o comercializador de pesca-
do- han permitido expandir los pueblos en términos físicos: se 
construyen nuevas viviendas y canoas que permiten el trans-
porte interno, externo y las faenas de pesca. Los resultados de 
estas últimas se venden a las poblaciones urbanas del Atlán-
tico y del Magdalena. Todos estos oficios son un conjunto de 
actividades económicas que complementan el funcionamiento 
interno de cada pueblo.

30   La lisa es una especie de pescado característico por la abundancia que 
presenta al interior del sistema. Su proceso consiste en, posterior de la captura 
del mismo, salarlo y exponerlo al sol para secar la carne y hacerla mas duradera 
para el consumo.
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Señalaba Romero en su estudio El espacio lacustre: ensayo analíti-
co de su influencia en Nueva Venecia,que para 1970, las comunidades 
asentadas en estos territorios lacustres no poseían una noción de 
propiedad del espacio, mas sí de las viviendas que fueron adapta-
das para conservar una temperatura agradable, guardar pertenen-
cias y garantizar cierta privacidad. Entre las viviendas no existían 
fronteras y el agua era el único referencial, que para los habitantes 
de estos pueblos no pertenece a nadie (cf. Romero, 1970, pp. 4-5).

A pesar de la autonomía y soberanía que estas comunidades 
asentadas sobre el agua han logrado adquirir debido a la lógica 
interna de sus labores económicas, a lo largo de su historia de 
vida y de su riqueza cultural diversos han sido los conflictos de in-
tereses que han emergido en torno al uso de los recursos natura-
les que brinda tanto el Complejo Lagunar como sus alrededores. 
Si bien la historia se comprende desde la estrecha relación que 
se mantiene con el espacio a través de las dinámicas culturales 

Fotografía de la Oraloteca, 2013.
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propiamente construidas, para poder comprender al espacio se 
deben tener en cuenta también las múltiples formas en que éste 
ha sido utilizado por la intervención directa del hombre. Para ello 
señalamos en orden cronológico aquellos períodos críticos tanto 
para las comunidades, como para el sistema, debido a los diversos 
conflictos de intereses que se han dado internamente. 

2.1.5. “La guerra por el agua dulce...” 

Como señalan los textos históricos citados en los trabajos de 
investigación de Barragán y Moscarella (1994) y la elaborada 
reconstrucción de la dinámica socio-ecológica de la CGSM que 
lleva a cabo Vilardy en su tesis doctoral (cf. 2009), los primeros 
cambios paisajísticos en el Complejo Lagunar se remiten a la épo-
ca del colonialismo, cuando, con la llegada del período Republi-
cano, se daría paso a la ganadería extensiva y al desarrollo de 
distintos tipos de cultivos a sus alrededores por la fertilidad de 
la tierra y la consecuente rentabilidad del trabajo agrario. Des-
de entonces se ha desarrollado el monocultivo, especialmente de 
tabaco y banano, y posteriormente, a partir de los años 60, de 
palma africana o palma de aceite, todo ello como resultado de las 
reparticiones de vastos territorios aledaños al complejo. No obs-
tante, la rentabilidad económica proveniente de estos cultivos no 
ha estado relacionada con preocupaciones por la sostenibilidad 
ambiental de la zona.

Para las comunidades palafíticas se inicia así una cadena de 
problemáticas a principios del siglo XX, periodo en el que la 
multinacional United Fruit Company hizo uso indiscriminado 
e irresponsable de las múltiples corrientes de agua que bajan 
de la Sierra Nevada hasta desembocar en la Ciénaga Gran-
de. De igual forma, esta multinacional influyó drásticamente 
el entorno por el desarrollo extensivo de monocultivo de ba-
nano, por la disminución de caudales de agua y porque con-
tribuyó al aumento de la sedimentación de la CGSM debido 
al cambio del uso del suelo y la gran demanda de riego. Los 
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graves conflictos sociales por el monopolio de tierras y comer-
cio, provocarían que la multinacional abandonara el territorio 
después de que estos hechos desencadenaran en la recordada, 
aunque poco documentada, masacre de las bananeras en 1928 
(Vilardy, 2009:92).

Estos problemas se agravarían durante los años 30 y 40 cuando 
terratenientes del sector aledaño al complejo realizaron tapona-
mientos y desviaciones de los cursos naturales de los caños y ríos 
para llevar el agua directamente hacia sus fincas. Como lo sugie-
ren Barragán y Moscarella, “de esta forma se evitó tanto el flujo del 
agua hacia las ciénagas como el paso de los peces, nutrientes y de-
más organismos. Esta situación en muchos casos llegó al extremo 
de secar cuerpos de agua para ser aprovechados como potreros y 
así ampliar las propiedades” (Barragán y Moscarella, 1994:33). A 
consecuencia de estos desvíos los pobladores de las tres comuni-
dades palafíticas tuvieron un fuerte conflicto con los propietarios 
de los cultivos agroindustriales, debido a que en las épocas secas 
las poblaciones se veían especialmente afectadas: uno de los ríos 
desviados, el Aracataca, era la única fuente de agua para el consu-
mo de los habitantes de los palafitos de Nueva Venecia y Buenavis-
ta, captada a través de los Bongoductos31. Como resultado de estos 
desvíos, en dos ocasiones, hasta 200 hombres de los tres pueblos 
se agruparon en los palafitos de Bocas de Aracataca (por estar 
ubicado en la desembocadura del río) para destruir las trincheras 
que estaban agotando no solo la vida de de las comunidades, sino 
de la Ciénaga en general.

31   Los bongoductos son botes de aproximadamente 30 hasta 40 varas de largo. 
Son una forma de captación de agua. Inicialmente ésta era recogida en barriles co-
locados al interior de las canoas. El elemento suministrador se llamó bote de agua, 
pero más adelante, en la gestión de un proyecto fallido de tratamiento de agua 
para las comunidades, una entidad lo nombró bongoducto. Hoy los Bongoductos 
funcionan como empresas de suministro de agua al interior de las comunidades 
en el pueblo, son embarcaciones adaptadas para el depósito y transporte de agua 
desde el río. El bote posee unos tapones en el fondo que se abren sobre un espacio 
de agua dulce y permite llenar su interior. Una vez se llena, el bote regresa a su 
respectiva comunidad para pasar el agua recolectada a una alberca, en donde es 
vendida y distribuida por medio de canecas al interior del pueblo (Información 
obnetida a partir de poblador local, abril, 2012).
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En esta misma secuencia de tiempo, otra de las graves pro-
blemáticas relacionadas con el inadecuado manejo del recurso 
natural tiene que ver especialmente con la contaminación gene-
rada por los cultivos agroindustriales. Los ríos fueron desviados 
para ser utilizados en actividades como la ganadería y el riego de 
cultivos industriales de palma de aceite y banano, pero en épocas 
de invierno retoman su curso natural y vierten los contaminantes 
agroindustriales como fertilizantes, fungicidas y plaguicidas 
en la Ciénaga. Las aguas de la Ciénaga, que además se usan 
para el consumo humano sin ningún tratamiento adicional, se 
contaminan químicamente. La calidad del agua se ve afectada 
entonces por el envenenamiento provocado al ecosistema.

2.1.6. ‘La idea del desarrollo regional…’ 

Paralelamente al inadecuado uso del recurso natural del agua, 
se da otra problemática fundamental dentro del sistema que aún 
hoy presenta secuelas. Esta tiene que ver con los daños ambien-
tales que fueron resultado de las actividades antrópicas que se 
realizaron sobre los espacios naturales y que tienen su raíz en la 
ejecución de grandes obras urbanas e infraestructuras para la 
agro-industria. Estas obras se realizaron bajo la premisa del desa-
rrollo regional, sin estudios previos sobre el impacto que podrían 
causar sobre el medio ambiente. 

De aquellas acciones de gran impacto sobre el medio resaltan 
especialmente la construcción de las carreteras que comunican 
a Santa Marta con Barranquilla, y a Palermo con Salamina. La 
primera fue construida a finales de los años 50 sobre la ‘Barra 
Vieja’, un antiguo cauce natural que permitía la desembocadura 
de la CGSM en el Mar Caribe y que con ello proporcionaba un 
libre intercambio de aguas dulces y salobres, lo que contribuía 
al equilibrio natural del sistema. Recordemos que anteriormente 
el complejo lagunar CGSM fue considerado por sus habitantes y 
pescadores circundantes como la mina de pescado más grande 
del país porque poseía en sus entrañas uno de los cruces de peces 
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más importantes de la zona. Con la construcción de la carretera 
sobre la desembocadura de la Barra Vieja, además de impedirse el 
flujo de aguas que oxigena al complejo, se imposibilita la entrada 
de las diversas especies de peces del mar Caribe que desovan en el 
sistema, de modo que el ecosistema pierde el carácter de espacio 
de reproducción de estas especies.

La carretera entre Palermo y Salamina se realizó por la cre-
ciente vocación ganadera y agrícola de la zona y se acompañó con 
la construcción de diques y terraplenes para evitar las inundacio-
nes del río Magdalena. Estas construcciones trajeron como conse-
cuencia la interrupción en los flujos hídricos de agua dulce entre 
el río y el sistema y por lo tanto produjeron un desbalance en la 
cantidad de entrada de agua dulce (cf. Prociénaga, 1995; Botero y 
Mancera-Pineda, 1996; Vilardy, 2009). A consecuencia de ello se 
produce la hiper-salinización de las aguas durante las épocas de 
verano, especialmente en las desembocaduras de los ríos princi-
pales de la Sierra Nevada de Santa Marta. 

Sumado a ello, a mediados de los años 60, se llevan a cabo ex-
tracciones de madera de manglar, a la par del aumento crítico de 
la presión por el uso del agua en los cultivos de la Sierra Nevada y 
de la Zona Bananera, lo cual provoca el incremento de las concen-
traciones de agroquímicos y metales pesados (cf. Vilardy, 2009:93).

El hecho de que el Complejo Lagunar se haya visto afectado por 
todas las formas de deterioro ambiental que vulneraban su ecosiste-
ma, condujo a que la productividad pesquera comenzase a reducir 
y con ello, una afectación directa a las comunidades de pescadores. 
En consecuencia, algunos decidieron usar nuevas artes de pesca 
para tratar de capturar un número mayor de especies, métodos que 
resultaron ser devastadores para el ecosistema. Entre estas artes so-
bresalen: la dinamita, el trasmallo, el zangarreo y el chinchorro32.

32   Simultáneamente a la crisis social que se presenta en la región, se establece de 
manera permanente un frente del grupo guerrillero ELN en el Complejo CGSM. 
Este grupo, entre otras actividades, ejerce un tipo de control sobre las prácticas 
pesqueras bajo la presión armada, motivado por la disminución del recurso pes-
quero como consecuencia del aumento de artes de pesca ilegales (cf. PROCIÉNA-
GA, 1995; Vilardy, 2009: 95).
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En este punto se consolida lo que Barragán y Moscarella 
(cf. 1994:31) llaman ‘el cascanueces’: del lado izquierdo la ga-
nadería presiona los recursos naturales y del lado derecho, a 
través de la agronindustria del banano (y de la palma a partir 
de los años 60), la mano del hombre aumenta intolerablemen-
te la presión, al punto que la almendra (el Complejo Lagu-
nar) está a punto de ser triturada. Así, encontramos que allí 
conviven dos principales culturas: en primer lugar, la cultura 
anfibia, donde tienen asiento las tradiciones pesqueras y cam-
pesinas, cuya principal pauta de comportamiento es la inte-
gración del hombre a su entorno natural, y, en segundo lugar, 
la cultura agraria en tránsito a urbana, que agrupa a los gran-
des productores cuya relación con el entorno se basa en la 
premisa de la explotación de los recursos. Estas dos tradicio-
nes culturales se han enfrentado por la manera de apropiarse 
de los recursos. Este enfrentamiento ha sido el origen de los 
primeros conflictos sociales y uno de los grandes contribuyen-
tes del deterioro lagunar (cf. Barragán y Moscarella, 1994:32). 
Es de agregar también que, en medio de este contexto y a 
consecuencia de la baja productividad del complejo lagunar 
por la presión ejercida sobre el mismo,surgen aquellas prác-
ticas extractivas no sostenibles con el medio y empleadas por 
los pescadores para obtener una mayor producción que final-
mente rompe con los ciclos naturales del ecosistema y contri-
buye con su deterioro.

Con la culminación de las obras de infraestructura urbana 
y las artes de pesca ilícitas se desestabiliza completamente el 
ecosistema lacustre. Este deterioro se manifestó especialmen-
te a principios de la década de los setenta y sus consecuencias 
perduraron hasta mediados de los años noventa. Con la pér-
dida de más 26.000 hectáreas de mangle (aproximadamente 
el 65% de los bosques del complejo), se hizo evidente que el 
ecosistema no toleraba más los abusos que se habían cometido 
en su contra a causa de la mala planeación y los usos inade-
cuados e irresponsables que se hicieron tanto de los recursos 
naturales como de los espacios del sistema. El incremento de 
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salinidad en los cuerpos de agua, las mortandades masivas 
de ostras y peces, la desaparición de una gran variedad de 
especies y la disminución de otras, condujeron a un crítico 
deterioro del ecosistema que lo convirtió en un cementerio 
natural. Así mismo, las poblaciones que se beneficiaban de 
la productividad del sistema, especialmente las comunidades 
de pescadores de los palafitos, sufren las más drásticas con-
secuencias que se hayan conocido en la historia del complejo 
Ciénaga Grande. Entre éstas se encuentra la llegada a unos 
niveles de pobreza nunca antes alcanzados y la iniciación a 
su vez de una nueva etapa en todo el ecosistema, pues se le 
declara en emergencia ambiental.

Dibujo de una casa palafitica tradicional y una contemporánea.  
Talleres dicembre de 2012.
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2.1.7. La emergencia ambiental

“10.000 años demoró la naturaleza para darle vida a la Ciénaga Grande. 
Le tomó 40 al hombre en destruirla”. 

(Testimonio oral. Marzo-Agosto de 2013)

Como consecuencia de los factores anteriormente mencio-
nados, en el año de 1994 se declara en emergencia ambiental 
al complejo lagunar Ciénaga Grande de Santa Marta. En cola-
boración con entidades nacionales e internacionales se desa-
rrolla un plan de manejo ambiental para la recuperación de 
la misma: “En 1990 Corpamag inicia labores y presenta una 
solicitud de crédito ante el BID (14 millones de dólares aprox.) 
para la ejecución de PROCIÉNAGA. Este programa inicia la-
bores en 1992 con el nombre de Proyecto Colombo-Alemán 
para la Rehabilitación de la Ciénaga Grande de Santa Marta, 
mediante la firma de convenios entre Corpamag, Colciencias, 
Invemar y Corpes, con el fin de definir la organización y res-
ponsabilidades del proyecto”33 (Vilardy, 2009:95). Dada la ne-
cesidad de reactivar el sistema, se establecen proyectos para 
la rehabilitación y recuperación del bosque de manglar que 
estaba desapareciendo. A partir de dicho plan de manejo am-
biental, los bosques de manglar fueron recuperados en gran 
medida, pues a través de obras de ingeniería y del plan de ma-
nejo ambiental, se canaliza el río Magdalena por medio de los 
Caños de Aguas Negras, Caño Clarín y Caño Renegado, para 
lograr una inyección de agua sobre el complejo lagunar que 
contribuyera a bajar los altos índices de hiper-salinización. 
Como lo sugiere Aguilera en el estudio Habitantes del agua: 
El complejo lagunar de la Ciénaga Grande de Santa Marta: “en-

33   Este proyecto fue liderado por Corpomag, Colciencias, Invemar, el Consejo 
de Planificación Regional de la Costa Atlántica (Corpes) y apoyado por la Coo-
peración Alemana (GTZ), y tuvo una duración de aproximadamente 10 años 
(1992 – 2002).
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tre 1995 y 2009 se recuperaron 11.320 hectáreas, al pasar de 
22.580 hectáreas en 1995 a 33.900 hectáreas en el 2009. Sin 
embargo, ello solo llega al 66,3% del bosque de manglar que 
existía en 1956, es decir antes de la interrupción del intercam-
bio de aguas entre el mar y el complejo de la CGSM” (Aguile-
ra, 2011:19). 

La apertura de estos caños provenientes del río Magdalena tra-
jo como resultado el ingreso de una nueva especie conocida como 
la ‘Lora’, un pescado de agua dulce que en los últimos años ha 
sido el sustento principal del comercio que se transporta desde 
Nueva Venecia hacia los pueblos de Tasajera, Ciénaga y Sitionue-
vo. Con la entrada de esta especie se da una ‘bonanza pesquera’ 
que permite a las poblaciones resurgir. Esta nueva época de abun-
dancia es conocida como ‘la bonzanza pesquera’, la cual se cruza 
con los sucesos de la masacre y es uno de los factores que ayudó al 
retorno de las comunidades a la zona.

Las actividades del plan PROCIÉNAGA fueron variadas y en 
gran medida “generaron un cambio importante en la dinámica 
del sistema, no sólo por los esfuerzos para restablecer las cone-
xiones hidráulicas, sino también por abrir espacios a las demás 
instituciones regionales y locales, públicas o privadas, forma-
les e informales para implicarse en el proceso de recuperación 
del SSE-CGSM” (Vilardy, 2009:95). No obstante, es necesario 
y relevante mencionar también que, a pesar de la inversión de 
millones de dólares ejecutada por el BID en el plan de manejo 
ambiental, aún en la actualidad no se han logrado recuperar 
la variedad de las especies (Róbalo, Jurel, Chivo Grande, Moja-
rra Blanca, Tiburón, Lisa y Mapalé, entre otros) que solían ser 
características de este ecosistema. Esto se debe a que la carre-
tera Troncal del Caribe y la sedimentación de la pequeña barra 
construida conocida como ‘puente de la barra’, continúan impi-
diendo el curso natural del flujo de aguas y, por consiguiente, el 
retorno de las especies de agua salada. Así, aunque el objetivo 
del plan cumple parcialmente con lo propuesto (recuperación 
del manglar), la productividad y variedad pesquera no vuelve 
a ser la misma de antes. Además, la Ciénaga se convierte en la 
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principal receptora de la profunda contaminación del Río Mag-
dalena, tanto por las obras de mega-minería, como por ser el 
desagüe de 12 departamentos del país.

Por otra parte, además de la recuperación del manglar, quizá 
uno de los beneficios más relevantes para los pescadores es el fin 
de la guerra por el agua dulce para las comunidades palafíticas de 
Buenavista y Nueva Venecia. Con la apertura del caño de Aguas 
Negras estas poblaciones empiezan a consumir el agua que baja 
directamente de este brazo del río Magdalena, debido a que por 
su posición geográfica este río es mucho más cercano que el río 
Aracataca. Sin embargo, se debe tener en cuenta que dada la con-
taminación de este río principal que surte a las comunidades, se 
vulnera directamente la salud de los pobladores con enfermeda-
des gastrointestinales y respiratorias frecuentes, especialmente en 
la población infantil, debido a que estas aguas son consumidas sin 
tratamiento alguno.

Otro de los aspectos relevantes en materia social en relación 
con este mismo plan de rehabilitación, fue la intervención para el 
mejoramiento de vivienda del quelas tres poblaciones palafíticas 
resultaron beneficiarias. De igual forma, se brindó el servicio de 
electricidad (1998) a las comunidades de Buenavista y Nueva Ve-
necia a través de redes subacuáticas. En el caso de Bocas de Araca-
taca, aunque el contrato señala el cumplimiento y la culminación 
de la obra, en esta última población nunca se brindó tal servicio. 

Es necesario mencionar además que desde el año 2001 el 
Complejo Lagunar muestra nuevos signos de deterioro: muer-
te del manglar en zonas rehabilitadas, incremento de salinidad 
del agua por una insuficiente inyección de agua dulce y baja 
productividad en el recurso pesquero. Pese al plan de rehabili-
tación, estos hechos han marcado un fuerte retroceso debido a 
que la gestión del plan disminuyó considerablemente: la poca 
eficiencia en el mantenimiento y seguimiento de los respec-
tivos caños re-abiertos ha fomentado esta nueva crisis. Como 
sugiere Vilardy: “Esto motiva una llamada de atención de In-
vemar a Corpomag sobre la necesidad de realizar un mante-
nimiento apropiado y oportuno a los caños comunicantes con 
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el Río Magdalena y a las bocas de los ríos de la Sierra Neva-
da” (Vilardy, 2009:97). Finalmente y a pesar de esta situación, 
los caños solo fueron intervenidos para su continuo funcio-
namiento hasta el 2006. En la actualidad por la sequía que se 
atraviesa durante el fenómeno del niño a lo largo de este año, 
los niveles de salinidad superaron los niveles normales para 
dar vida al ecosistema, lo que ha ocasinado que la disminución 

Es de resaltar también que, si bien se han desarrollado ciertos 
planes para la continua rehabilitación y mantenimiento del siste-
ma, llaman especialmente la atención los proyectos que tienen 
que ver con el desarrollo industrial en el sector noroccidental del 
SSE-CGSM para la construcción de una zona portuaria e indus-
trial en el corregimiento de Palermo, ejecutados durante el perio-
do de gobierno 2003 - 2007. Proyectos como estos han generado 
mociones de rechazo por parte de la comunidad científica y am-
biental nacional, así como por parte de la Convención Ramsar (cf. 
Vilardy, 2009:119).

De igual forma, en diciembre del 2013 la Contraloría ad-
virtió sobre los daños ambientales que podría traer la cons-
trucción de la Autopista de la Prosperidad en el Magdalena, 
una vía cuya finalidad es bordear la principal arteria fluvial del 
país para comunicar a Palermo (municipio de Sitionuevo) con 
Plato, al sur del Dpto34. Para el ente de control, las obras apro-
badas por el Mintransporte afectarán directamente uno de los 
más importantes complejos hídricos del país: el Sistema Delta 
Estuarino del Río Magdalena y la Ciénaga Grande de Santa 
Marta, debido a que la obra amenaza las ciénagas, lagos, lagu-
nas y humedales de esta región. El documento también afirma 
que a pesar de que esta vía está prevista para que funcione 
como un dique y defienda al departamento del Magdalena de 
las inundaciones, su construcción implicará la eliminación de 

34   Ver: vía de la prosperidad: cronología del proyecto que nació hace 16 años, en: 
http://www.elheraldo.co/region/magdalena/via-de-la-prosperidad-cronologia-
del-proyecto-que-nacio-hace-16-anos-121405 y tambien, Corte Constitucional le 
puso freno a la Vía de la prosperidad, en: http://www.elheraldo.co/magdalena/
corte-constitucional-le-puso-freno-la-de-la-prosperidad-139232
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humedad (desecación) sobre esos ecosistemas, trayendo impac-
tos negativos para la flora y la fauna35.

Es de resaltar también que en la actualidad, el contexto ambien-
tal de la ciénaga se ve afectado por la ausencia de un plan o proto-
colo de manejo de deshechos sólidos al interior de las comunidades 
palafíticas y las que componen los alrededores del Complejo La-
gunar. Ello conduce a que toda clase de residuo material se vierta 
directamente sobre las aguas y de esta manera se intensifique la 
contaminación del entorno. A la postre, urge la necesidad de imple-
mentar también un plan de manejo de aguas residuales para que 
esta clase de deshechos fecales dejen de ser arrojados sobre las mis-
mas aguas de las que se consume para el uso cotidiano, pues con 
un adecuado proyecto ecológico alternativo a los millonarios costos 
de un sistema de alcantarillado sobre el agua, se podrían evitar las 
propagaciones de las constantes enfermedades gastrointestinales, 
respiratorias y de piel que afectan a los pobladores.

Para finalizar, los espacios naturales que componen el Complejo 
Lagunar de la CGSM se caracterizan por tener múltiples usos que se 
han consolidado a través de la intervención directa del hombre. De 
una relación ecológica de agua-tierra y cuerpo-espacio que comenzó 
con las comunidades pesqueras nativas previas a la conquista, se ha 
llegado a la intervención directa del desarrollo y la implementación de 
nuevas tecnologías a través de periodos de drásticos cambios que han 
conducido al complejo a un estado de emergencia, del que, contrario 
a lo que se señala, no se ha rehabilitado ni posee las garantías para ser 
conducido por dicho camino, debido a que los modelos de desarrollo 
hacen que la economía política de la región gire en torno al mane-
jo de los espacios y los recursos de manera indiscriminada, pese a las 
experiencias devastadoras que carga el sistema. De esta manera, nos 
encontramos con que, en la actualidad, las culturas palafíticas y en ge-
neral las poblaciones pesqueras de los alrededores se encuentran vul-
neradas por los intereses económicos que se gestan sobre el entorno.

35   Cf. Contraloría cuestiona vía que afectaría la Ciénaga Grande, en: http://www.
elespectador.com/noticias/nacional/contraloria-cuestiona-via-afectaria-cienaga-
grande-articulo-464584. 
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2.2. Parte 2: la llegadadel conflicto 

2.2.1. El territorio como zona estratégica para los grupos armados

Acumulación de deshechos en el morro. Fotografía de la Oraloteca, 2013.

A partir de lo expuesto en el apartado anterior, se hace 
evidente que existe una estrecha relación natural entre la Sie-
rra Nevada de Santa Marta, el río Magdalena, el sistema la-
gunar Ciénaga Grande de Santa Marta y el Mar Caribe. Esta 
relación, como hemos mencionado, se establece a través de 
los caños, cauces y desembocaduras naturales que conectan a 
estos cuerpos geográficos entre sí. Por esta razón, esta región 
se puede concebir como un solo sistema de comunicación y 
producción de gran complejidad y, además, como una zona 
de intereses particulares debido a sus características geoes-
tratégicas. De hecho,las dinámicas económicas y sociales de 
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expansión y población territorial han hecho del Magdalena 
Grande la gran región que, involucrando a tres departamen-
tos (Cesar, Magdalena y Guajira), se convierte en un espacio 
privilegiado para formación de actores armados asociados al 
control territorial, las economías ilegales y las medidas coer-
citivas hacia los centros habitados.

Por ser un lugar estratégico geográficamente, el Magdalena 
Grande es un espacio donde confluyen intereses de toda natu-
raleza. En este caso particular, la cercanía con el mar favorece al 
narcotráfico; las planicies benefician las grandes extensiones de 
cultivos de banano, palma africana, la explotación de minerales 
y la agroindustria, y en sus alrededores hay también actividad 
agropecuaria y ganadera de media escala. Asimismo, sus mon-
tañas que se elevan a más de 5.000 msnm., sirven de escondites, 
favorecen los cultivos ilícitos y la creación de corredores de mo-
vilidad que facilitan la comunicación y el control fronterizo con 
la República de Venezuela. Esta última se ha convertido en una 
fortaleza para las economías ilegales, el aprovisionamiento de ar-
mas y municiones. El corredor se extiende hacia el interior del 
país por el departamento del Cesar, hacia el este, a través de la 
serranía de los Motilones o Perijá y hacia al sur con la serranía de 
San Lucas. Asimismo, el río Magdalena es uno de los motores de 
la economía para la región. Por allí ha entrado el progreso y las 
mercancías: el comercio que funda ciudades y permite a su vez la 
interacción con el centro del país. 

Desde la década de los años 70 en el país empieza una épo-
ca de expansión de los cultivos de marihuana conocida como 
la “bonanza marimbera”, debido a la rentabilidad económica 
de las actividades del narcotráfico. Esta situación afecta al Sis-
tema lagunar CGSM, que se convierte en una zona esencial 
para el tráfico de la marihuana cultivada en la Sierra Nevada 
de Santa Marta. Las medidas de presión internacionales consi-
guen la disminución de los cultivos de marihuana en la Sierra 
Nevada, pero a partir de los años 80 son reemplazados por los 
cultivos de coca, que se masifican en la Sierra y que se trans-
portan por las mismas rutas utilizadas por la marihuana (cf. 
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Observatorio de Drogas de Colombia, 2004). La proliferación 
de los actores armados en la zona reside en que, quien contro-
le la Sierra Nevada de Santa Marta, tendría el dominio terri-
torial no solo sobre las actividades ilícitas, sino especialmente 
sobre los tres departamentos en que esta se encuentra (Mag-
dalena, Guajira y Cesar), y de esta forma una fuerte influencia 
económica regional.

Así, con la llegada de los actores armados se generarían 
una serie de dinámicas que cambiarían la forma de la relación 
tradicional que se tenía con el territorio: pesca, ganadería y 
agroindustria, principales características del entorno que se 
verían transgredidas con la nueva dinámica de cultivos ilíci-
tos y de sus respectivas rutas de narcotráfico. La naturaleza 
de esta clase de disputas entre organizaciones armadas, que 
desde siempre han buscado el control territorial por diferen-
tes motivaciones, van desde derechos de propiedad sobre la 
tierra, hasta pugnas por el control tanto de los corredores de 
droga y armas, así como de los respectivos negocios de mari-
huana y coca, entre otros factores. El resultado de esta clase de 
pugnas fue la transformación de estos eventos en una guerra 
que involucró a los pobladores, de la que lo sucedido con las 
comunidades palafíticas del complejo es un claro ejemplo. Los 
sucesos de las masacres de los palafitos y demás hechos violen-
tos sobre el departamento responden a una serie de eventos 
y álgidas situaciones que se dieron desde los años 60 y que se 
resumen a continuación.

2.2.2. La llegada de los actores armados al complejo lagunar y 
las disputas territoriales

La violencia en el Magdalena Grande se ha transformado 
desde la época bipartidista (1948-1966); época en la que mu-
chas de las personas que poblaron estas tierras venían huyendo 
del interior del país como consecuencia de la guerra librada 
entre militantes liberales y conservadores. Desde los años 70, 
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los cultivos de marihuana y posteriormente los cultivos de coca 
han sido el motor generador de violencia en la región, por las 
ganancias que acarreaban las exportaciones de estos produc-
tos. Como lo recoge uno de los informes de memoria histórica 
dedicados a la región Caribe: “Esta producción y exportación 
de una droga ilegal motiva el surgimiento de pequeñas bandas 
armadas que poco a poco se estructuran como organizaciones 
que, paradójicamente, a la vez que son fuente de inseguridad, 
ofrecen seguridad. Entre estos grupos destacan dos, uno co-
mandando por Hernán Giraldo en el Parque Natural Tayrona; 
y el otro liderado por Adán Rojas, sobre el costado norocciden-
tal de la Sierra. Ambos son colonos huyendo de las secuelas de 
la violencia de los cincuenta en sus regiones de origen. Según 
fuentes, Giraldo se convierte en ‘arriero de marihuana’, mien-
tras Rojas, en 1961 con 17 años de edad, se ubica en la Zona 
Bananera, en un sitio denominado ‘La Bodega’ en San José de 
Guacamayas, y se dedica en los primeros años a cultivar una 
tierra [que era] originalmente de su madre” (Mujeres y gue-
rra, 2011:229). 

De este modo, estos dos hombres se abren paso en la región 
cuando el comercio de la marihuana, tan prominente en la déca-
da de los setenta en la Sierra, entra en franca crisis y en su reem-
plazo, involucrando a los clanes que se constituyeron alrededor 
de la bonanza marimbera, se organiza el negocio de la coca. En 
la vertiente nororiental que controla Hernán Giraldo, se ubican 
los puertos que permiten la exportación de la droga, tanto la 
que se produce en la zona como la que viene de otras partes del 
país para ser embarcada hacia el exterior. La red bajo control de 
Giraldo no sólo exporta droga sino que cobra peajes a otros baro-
nes de la droga que usan esos puertos (cf. Zuñiga, 2007). En este 
sentido, esta clase de iniciativas económicas ilegales, relacionadas 
principalmente con el dominio paramilitar en la zona, crecieron 
a la par con la necesidad de protección de quienes manejaban el 
negocio. Esta idea se fue vendiendo y asociando al crecimiento 
de las guerrillas que empezaron a hacer su arribo desde finales 
de los años 80.
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2.2.3. Las guerrillas en la Ciénaga Grande

“La guerrilla nos decía: ‘tienen que tomarse la alcaldía de ‘Sitionue-
vo’, y la gente deja la reunión sola. La gente no acogió a la guerrilla, 
ellos se van. Quedaron que llegaban como cinco personas cada 15 días a 
hacer compras armadas, uno se pregunta: ¿uno cómo se vuelve colabora-
dor cuando ellos llegaban armados hasta los dientes a comprar? O lo ha-
cíamos voluntariamente o nos obligaban”. (Testimonio de desplazado 
que retornó, octubre de 2013).

2.2.3.1. Las FARC

El frente IV de las FARC llega a la zona hacia 1982 por el 
Cesar, buscando acercarse a la Serranía del Perijá y a la Sierra 
Nevada de Santa Marta. Como lo recoge Gallego en su estudio 
FARC EP: Flujos y Reflujos, la guerra en las regiones, el Frente IV, 
que hacía presencia en el Magdalena Medio, comienza a en-
viar tropas desde el sur de Bolívar hacia la serranía, como una 
de las estrategias para copar el Caribe. El mismo frente desde 
San Pablo (Bolívar) comenzó un escalamiento al norte, llegan-
do al Magdalena, más específicamente a los municipios de El 
Banco, Chivolo y El Difícil antes de 1984. Según Gallego, este 
copamiento contó con el apoyo de los Frentes 10, 4 y 12 que 
enviaron tropas para llegar a la Sierra Nevada de Santa Marta. 
(cf. Gallego, 2011:25). 

Estas iniciativas dan paso al Frente 19 de las FARC, deno-
minado ‘José Prudencio Padilla’ y creado el 22 de octubre de 
1984. De acuerdo con información recolectada por Verdad 
Abierta, el jefe de este frente es Abelardo Caicedo Colorado, 
conocido con el alias de ‘Solís Almeida’, quien llega a Cesar 
como jefe del frente 41, y en 1994 es nombrado cabeza del Blo-
que Caribe (Verdad Abierta, 2011). “En su esfuerzo por ocupar 
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territorio, este Frente incluye nuevos repertorios de violencia 
entre los que figuran las extorsiones que contribuyen a azuzar 
las confrontaciones entre esta guerrilla y la familia de los Ro-
jas. Esta guerrilla, en San Pedro de la Sierra, frente a un uso 
indiscriminado de la violencia, impone reglas para acabar con 
los atracos y homicidios realizados por ladrones y pistoleros, y 
se convierte así para sus habitantes en garante de un mínimo 
de orden” (Observatorio del Programa Presidencia de DDHH 
y DIH, 2001).

Asimismo, a mediados de los años 80 se crea el frente 41 de 
las FARC en el departamento del Magdalena, pero por la presión 
de los grupos de Autodefensas (AUC) se desplaza hacia la Se-
rranía del Perijá y el centro del Cesar. Esta estructura está com-
puesta por la Columna Susana Téllez, la Compañía de Combate 
Luis Guerrero y la Compañía de Finanzas Fabiola Noguera. El 
comandante es Gilberto de Jesús Giraldo Davis, alias ‘Aldemar 
Altamiranda’; pupilo de ‘Solís Almeida’. También existe una co-
lumna móvil de las FARC que se desplaza continuamente entre 
la parte norte del departamento del Cesar y el sur del departa-
mento de la Guajira.

En el departamento de la Guajira, las FARC (a través del 
frente Resistencia Wayúu) se han ubicado tradicionalmente en 
el corredor que va desde Dibulla hasta el sur de la Guajira, in-
cluidos algunos corregimientos al norte de Valledupar, entre 
ellos Patillal. 

3.2.3.2. El ELN

El Frente de Guerra Norte del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) es la estructura que más presencia o lugares con presencia 
tiene en el Magdalena Grande. El Frente Francisco Javier Castaño 
al mando de alias ‘Arquímedes’ se ubica en la Guajira y comparte 
territorio y operaciones conjuntas con el Frente 19 de las FARC. 
El Frente 6 de diciembre (creado en 1986), nombre que asume en 
honor a las masacres de las bananeras ocurridas el 6 de diciembre 



103

Capítulo 2 
“La historia de aquí, comenzó pescando…” El contexto histórico de los Palafitos  

del Complejo Lagunar Ciénaga Grande de Santa Marta (CGSM).

de 1928, actúa entre el Magdalena y el Cesar. Alias ‘Ramón’ es el 
comandante de esa estructura36.

De este mismo frente -Francisco Javier Castaño- nace el 
frente Domingo Barrios, al mando de alias ‘Leonel’, estructu-
ra que tiene presencia en el suroccidente del Departamento 
del Magdalena. Este es el frente que llega por primera vez 
a las poblaciones palafíticas de la Ciénaga Grande de Santa 
Marta. El Frente Juan Manuel Martínez Quiroz, al mando de 
alias ‘Milton’ o ‘Jacobo’, ocupa la parte baja y alta del depar-
tamento del Cesar. 

El ELN con los frentes Gustavo Palmesano y Luciano Ariza 
hace presencia en la vereda del Pénjamo, en la carretera de orien-
te, entre las poblaciones de Pelechua y las Flores, jurisdicción del 
municipio de Dibulla, hasta Caracolí, pasando por las veredas 
de Saramagua, Guamaca, La Laguna, jurisdicción de Dibulla, la 
Casa Aluminio en Dibulla, vía de acceso a Caracolí en San Juan 
del Cesar y El Limón (jurisdicción de Riohacha y Caracolí en San 
Juan del Cesar)37.

***

Las organizaciones guerrilleras hicieron presencia en las zonas 
bajas y altas del Magdalena Grande, entre los años 80 y 90. Poste-
riormente empezaron a movilizarse y replegarse hacia las zonas 
altas de la Sierra Nevada por la constante aparición de las AUC. 
La disputa se ve azuzada por los distintos repertorios de violencia 
en los que se especializan los distintos actores. Por un lado, las 
guerrillas incrementan los secuestros a tal punto que en térmi-
nos de cifras el departamento del Magdalena supera los prome-

36   El Frente Norte del EPL operó en los años 80 en el sur de La Guajira. Se asoció con 
el Frente Seis de Diciembre del ELN y el Frente 19 de las FARC, con el fin de ejercer 
métodos autoritarios sobre la población. Esta estructura desapareció con el tiempo.
37   Informe de la comisión de observación de la crisis humanitaria en la Sierra 
Nevada de Santa Marta, Defensoría del pueblo. 2003. En: http://www.acnur.org/
t3/uploads/media/COI_244.pdf?view=1
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dios nacionales (cf. Echandía, 1999: 169). Las guerrillas durante 
este periodo se caracterizan también por impulsar sabotajes a la 
infraestructura, ataques contra la Fuerza Pública, extorsiones y 
secuestros. La mayor presencia guerrillera en la zona es la de las 
FARC, seguida del ELN y luego del EPL (cf. Observatorio del Pro-
grama Presidenciade DDHH y DIH, 2001).

La llegada de los actores armados guerrilleros a la zona no 
significó más que un intento por buscar la colaboración directa 
de simpatizantes con la causa, aunque también fueron emplea-
dos métodos de extorsión y secuestros a grandes hacendados 
del sector; de igual forma, para los años en que estos llegaron 
el complejo atravesaba por las mayores crisis de la emergencia 
ambiental; estos sirvieron como reguladores de los usos de ar-
tes de pesca decomisando a los pescadores aquellos que fueran 
ilícitos. Como consecuencia de la presencia guerrillera en la 
zona y sus respectivas actividades con los usos de los espacios 
lacustres, se atrajo la mirada de los grupos paramilitares, lo 
que causó el inicio de las disputas territoriales al interior del 
complejo, y lo que dejó como consecuencia que fuese la pobla-
ción civil quien sufriera con sevicia la capacidad ofensiva de los 
actores armados y su lucha constante por posesionarse y ejercer 
el control: la disputa desembocó en masacres, desplazamientos 
forzados, asesinatos selectivos, secuestros y expropiaciones con-
tra la población civil.

2.2.4. Las AUC en el Magdalena Grande38 

“Ellos cogían el pescado que querían y se iban. Al otro día, llegaban 
otros, y también con lo mismo. Nosotros desconocíamos lo que nos pre-
guntaban, nos decían: ‘oigan, por aquí por donde ustedes están, ¿No 

38   Gran parte de la información que se recoge en este capítulo hace parte de la 
investigación que sirvió de base para el informe Mujeres y guerra (2011), coordinado 
por María Emma Wills.
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hay mosquitos?’ Nosotros les decíamos por ignorancia: uuuhh... Acá hay 
bastante mosquito por el manglar, y ellos se echaban a reír, se reían ellos; 
les decíamos que de noche hay bastante mosquito, y ellos se echaban a reír. 
Entonces yo les decía que porque se ríen, y ellos decían: ‘no, porque noso-
tros no estamos preguntando por la clase de insectos que ustedes nos están 
dando, nosotros estamos preguntando que si no hay mosquito, guerrilla’ 
(…)”. (Testimonio oral. Marzo-agosto de 2013).

La radiografía del conflicto armado en el Magdalena Grande la 
complementan las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), quie-
nes aparecen como estructuras al servicio delos grandes terratenien-
tes, comerciantes y finqueros de la zona. Frente a los repertorios de 
violencia llevados a cabo por las guerrillas, los hombres de Giraldo y 
de los Rojas deciden resistir y defenderse. A mediados de los ochen-
ta, los dos colonos se encuentran en Santa Marta y se dividen el 
territorio. Mientras Hernán Giraldo somete la zona del mercado en 
Santa Marta, el Parque Tayrona y la vía hacia Riohacha, los Rojas 
dominan otros barrios de Santa Marta y hacen ‘limpieza social’39 
en Ciénaga, Zona Bananera, Aracataca y Fundación. No obstante, 
la naturaleza de estos grupos se empieza a modificar en la medida 
que entablan alianzas con otros narcotraficantes-paramilitares que 
se están organizando en el Magdalena Medio y estrechan vínculos 
con miembros de la Fuerza Pública (Cf. Mujeres y guerra, 2011:230).

Los Rojas, la familia conocida como “Clan Rojas”, funda una 
estructura armada al centro-occidente del departamento del 
Magdalena: las ACM o Autodefensas Campesinas del Magda-
lena. Hacen presencia en la parte alta de la Sierra Nevada de 
Santa Marta y las planicies del Magdalena Grande en los años 
80. En el caso de Adán Rojas, las alianzas llegan de la mano 
de Camilo Dávila Armenta, hermano del político José Domingo 
Dávila y de Eduardo Dávila, narcotraficante40. Esta alianza no 

39   Término utilizado popularmente para hacer referencia al asesinato de aquellas 
personas que se consideran como obstáculos del régimen establecido.
40   Adán Rojas: las guerras del “negro”.Enhttp://www.verdadabierta.com/victimarios/1334-
las-guerras-del-anegro-adan consultado en noviembre de 2013.
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debe sorprender pues el grupo de los Rojas empieza a ofrecer 
seguridad a las élites empresariales, a los grandes propietarios 
de tierras y a los narcotraficantes de la región. Según el propio 
Rojas, es Camilo Dávila, ‘mi amigo’, quien se encarga de poner-
lo en contacto con Las Autodefensas del Magdalena Medio y al 
poco tiempo, en 1987, uno de sus hijos, Rigoberto, alias ‘El Es-
corpión’, recibe entrenamiento en una de las temibles escuelas 
de formación de los paramilitares. 

Además de la alianza con los Dávila, los Rojas, que para 
entonces eran ya una de las casas políticas y económicas más 
poderosas del departamento, hábilmente construyen relacio-
nes para el respaldo con la Policía y el Ejército. Por ejemplo, 
como afirmó ‘El Escorpión’ en su versión libre, del “Batallón 
Córdoba recibieron colaboración del capitán Quintero, del 
Coronel Contreras, del Sargento Sandoval, y del Cabo De la 
Pava (que murió en un operativo)”41. Según las versiones li-
bres, es gracias a estas ‘amistades útiles’, que los grupos tran-
sitan de vigilantes para convertirse en estructuras armadas 
más poderosas.

Estas alianzas no sólo están motivadas por la necesidad de de-
fenderse de los grandes propietarios y narcotraficantes de la re-
gión de las extorsiones de las guerrillas y por garantizar seguridad 
e impunidad para sus negocios. Se originan en políticas naciona-
les (por ejemplo, el desarme del M-19 y su posterior participación 
política) que dislocan la relación centro-periferia y que generan 
rechazos y desconfianzas por parte de las élites regionales hacia el 
gobierno central y sus políticas. 

En relación con las alianzas entre colonos y grupos parami-
litares, en primer lugar y en sentido cronológico, aparecen las 
Autodefensas Campesinas del Sur del Magdalena e Isla de San 
Fernando. Los ‘Cheperos’ como era el nombre común de esta 
estructura de las Autodefensas, toma el nombre de su fundador 

41   ‘El Escorpión: entrenado para matar’ en http://www.verdadabierta.com/justi-
cia-y-paz/versiones/80-versiones-seccion/763-el-escorpion-entrenado-para-matar, 
consultado en octubre de 2013. Informe 
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José María Barrera Ortiz, un mercader santandereano que se 
ubicó en el suroccidente del departamento del Magdalena desde 
mediados de los ochentas. Desde allí se posesionó en los muni-
cipios magdalenenses, sobre la margen del río Magdalena para 
dominar por completo el tráfico fluvial. 

En segundo lugar están las Autodefensas Campesinas del Sur 
del Cesar -ACSUC- al mando de Camilo Antonio Morantes, alias 
‘El Comandante Morante’. Este último grupo armado ilegal hizo 
presencia en el sur del Cesar desde finales de los años 80. Por des-
manes y por la nueva configuración de las AUC, pasó a llamarse 
Frente Héctor Julio Peinado Becerra, al mando de Juan Francisco 
Prada Márquez, alias ‘Juancho Prada’.

En tercer lugar, están los Chamizos, que se llamarían después 
las Autodefensas Campesinas del Mamey, posteriormente toma-
rían el nombre de las AUCMG, Autodefensas Campesinas del 
Magdalena y la Guajira y, finalmente el de Frente Resistencia Ta-
yrona. Esta estructura de las AUC queda al mando de Hernán 
Giraldo Serna, alias ‘El Patrón’, e inicia su actividad en la década 
de los 80. Aprovechando el auge de la marihuana en el mercado 
público de Santa Marta. Expande sus tropas posteriormente hasta 
la vertiente noroccidental de la Sierra Nevada de Santa Marta y el 
sureste de la Guajira. 

Por otro lado, desde la zona de la Guajira, extendiéndose has-
ta el río Palomino y la zona media de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, se crea y consolida el Frente Contrainsurgencia Wayuu, al 
mando de Carlos Alberto Sosa Castro, alias ‘Ramiro’. A este fren-
te lo apoyaba en el suroriente el Frente David Hernández Rojas, 
nombre heredado de su comandante fundador. Al mando de esta 
estructura se encontraba Adolfo Enrique Guevara Cantillo, alias 
‘101’. Esta estructura también copó el norte del departamento del 
Cesar y la parte nororiental de la Sierra Nevada de Santa Marta en 
el departamento del Magdalena.

En el Departamento del Cesar se ubicaron varios frentes 
que realizaban operaciones en departamentos cercanos: el 
Frente Resistencia Motilona, al mando de Jeferson Enrique 
Martínez López, alias ‘Omega’, que hacía presencia en el sur 
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del departamento del Cesar y el sur del departamento del 
Magdalena (El Banco, Tamalameque Guamal, Pijiño del Car-
men, San Sebastian de Buenavista, San Zenón y Santa Ana); 
el frente Juan Andrés Álvarez, cuyo comandante era Oscar 
José Ospino Pacheco, alias ‘Tolemaida’, quien tenía bajo su 
dominio el centro del departamento del Cesar y el centro del 
departamento del Magdalena, y, finalmente, el frente Resis-
tencia Chimila, al mando de Luis Francisco Robles Mendoza, 
alias ‘Amaury’, que ocupaba la frontera entre el departamen-
to del Cesar y el departamento del Norte de Santander.

Hacia el suroeste del Departamento del Magdalena se pose-
siona el frente William Rivas. El comandante de esta estructura 
fue José Gregorio Mangonez Lugo, alias ‘Tijeras’. Este frente 
tomó el control de las zonas planas del departamento (Zona 
Bananera, Aracataca, El Retén y Fundación), entre otras. Esta 
estructura tiene dos frentes de importancia en la jurisdicción: el 
Frente Adalvis Santana, cuyo comandante fue José Luis Escor-
cia Orozco, alias ‘Rocoso’, y que operó básicamente en Algarro-
bo, y el frente Bernardo Escobar, que operó en Fundación y sus 
alrededores. El comandante de este frente fue Cesar Augusto 
Victoria, alias ‘71’. 

En la margen derecha del río Magdalena, por otro lado, se 
consolidan dos frentes. El Frente José Pablo Días, estructura 
organizada por comisiones, que operó básicamente en el de-
partamento del Atlántico al mando de Edgar Ignacio Fierro 
Florez. Este frente tuvo una comisión que utilizó la margen 
derecha del río Magdalena al sur del departamento, el muni-
cipio de Piojó y parte de la Ciénaga Grande. El Grupo Tomás 
Guillén, por otro lado, cubría el resto de la margen derecha 
del río Magdalena (Cerro de San Antonio, Concordia, El Pi-
ñón, Pedraza, Remolino y Salamina). Al frente de esta tropa 
se encontraba Miguel Ramón Posada Castillo, alias ‘Migue’. 
Según las informaciones que se tienen sobre los hechos hasta 
el momento, es este frente junto con hombres de otros frentes 
aledaños a la zona el que ejecuta la masacre de los palafitos 
de la Ciénaga Grande de Santa Marta. Finalmente, el frente 
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2.2.4.1. El Bloque Norte (BN)

El Bloque Norte de las AUC es el resultado de una estrate-
gia de la casa Castaño, de algunos agentes políticos del Estado 
y de otros grupos armados de la Sierra Nevada por conquis-
tar militarmente el norte del país, a fin de poseer un control 
desde las diferentes esferas de poder, que beneficiara la im-
plementación de los modelos paramilitares para el desarrollo 

Fotografía de la Oraloteca, 2013.

Guerrero de Baltazar cubre otra parte de la margen derecha 
del río Magdalena, hasta los límites con el Frente Héctor Julio 
Peinado Becerra y consolida los espacios hacia el centro del 
Departamento (Chivolo, El Piñón, Pivijay, Plato, Santa Bárba-
ra de Pinto Tenerife y Zapayán). El comandante de esta estruc-
tura fue Omar Montero Martínez, alias ‘Codazzi’.
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regional, el poder político, económico y la expulsión de las 
guerrillas. Como lo sugieren Sanchez y Peñaranda en Para-
militares, narcotráfico y contrainsurgencia: Una experiencia 
para no repetir: “son los Castaño quienes toman la iniciativa 
de articular la confederación de proyectos anti-guerrilleros 
y anticomunistas que cristaliza en 1997 con la fundación de 
las AUC” (Sanchez y Peñaranda, 2007: pág: 362). Además de 
impulsar este proyecto de articulación, según la versión libre 
de Salvatore Mancuso rendida en 2007, los Castaño quisieron 
aprovechar la oportunidad que ofrecía la legislación que res-
paldaba la constitución de Cooperativas de Vigilancia y Segu-
ridad Privada, Convivir, y fundaron más de 10 agrupaciones 
de este tipo en los departamentos de Córdoba, Sucre, Bolívar, 
Magdalena y Cesar (CCJ, 2010, p. 3) (cf. Mujeres y guerra, 
2011:243).

Según información recogida por Verdad Abierta, en 1997, 
luego de ser convocados por un oficial del ejército, jóvenes de 
la clase dirigente del Cesar, entre ellos Rodrigo Tovar Pupo, 
se reunieron con Salvatore Mancuso y Carlos Castaño en Cór-
doba, y diseñaron la constitución del BN de las Autodefensas 
bajo el mando de Tovar Pupo que adoptó entonces su nombre 
de guerra: ‘Jorge 40’. Sin embargo, según la Fiscalía de Justicia 
y Paz, este proceso arranca aun antes, en 1996. Ya sea en 1996 
o en 1997, el BN se fija como meta ‘la recuperación’ del Cesar, 
Norte de Santander, Guajira, Magdalena y Atlántico, apelando a 
una doble estrategia: por un lado, doblegar a eventuales rivales 
y constituir aliados locales, y por otra, expulsar los frentes gue-
rrilleros de las FARC y el ELN a través del uso de repertorios 
violentos que siembren el terror entre presuntos simpatizantes 
de la guerrilla. La estrategia fue llamada popularmente por el 
Bloque ‘dejar al pez sin agua’42.

El Bloque paramilitar en alianza con agentes del Estado 
desde las esferas militares, ejerce no sólo funciones de resis-

42   Información resultado de la investigación que sirvió para la redacción final del 
informe Mujeres y guerra (2011), coordinado por María Emma Wills.
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tencia ante las extorsiones, sino que también logra expulsar 
a las guerrillas de la región. Políticamente se presenta así 
como un grupo pro-activo contra-guerrillero, anti-comunista 
y antisindicalista, que con el constante uso indiscriminado 
de masacres contra la población civil, se configura como el 
nuevo poderío que dominaría la Región Caribe del país. El 
paso de estas estructuras aumentó su alcance a partir del 
2002 cuando superaron en número, acciones, áreas posesio-
nadas y control a las guerrillas, las cuales disminuyeron sus 
actividades y se replegaron hacia las partes altas y las serra-
nías cercanas. 

2.2.4.2. Parapolítica: las alianzas paramilitares con los organismos 
de seguridad del Estado y con la clase política regional

Las trayectorias de Adán Rojas y de Hernán Giraldo en los años 
ochenta permiten reconocer que de la articulación entre grupos 
armados ilegales dedicados a la oferta de seguridad y al narcotrá-
fico con las alianzas políticas regionales, se da inicio a una ‘limpie-
za social’ referida al asesinato de presuntos grupos de izquierda y 
de sindicalistas. Estas acciones violentas sucedieron desde la déca-
da de los ochenta y se agudizaron en los noventa con la constitu-
ción del Bloque Norte.

De esta forma, tal y como aconteció con los Rojas, tanto las 
AUC como el BN comenzaron por asegurarse los respaldos ne-
cesarios de oficiales de alto rango del ejército. Así lo aseguró 
Salvatore Mancuso en una de sus audiencias de versión libre: 
“Con él [General Ramírez] tuve yo tres reuniones (…) básica-
mente para hablar del tema de avance de autodefensas. Éste 
sí sabía que yo era autodefensa y fui hasta él por instrucciones 
del comandante Carlos Castaño. [Era el] Comandante de la I 
División del Ejército en Santa Marta (…) Con él coordinamos 
la expansión del Bloque Norte. Una de las reuniones se hicie-
ron cerca a Montería, Carlos Castaño, él, el coronel Lino Arias 
y yo, y estuvo Rodrigo Doble Cero (…) ¿Qué se planificaba con 
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el General? Él nos daba a nosotros la información de las áreas 
que estaban descubiertas por el Ejército para que nosotros em-
pezáramos a tomar control y posesión de esas áreas del ejército, 
áreas donde ellos no operaban”43.

Después de que entre 1996 y 2000 el BN estableciera con 
sevicia y terror su predominio como actor armado dominante 
en la región, ‘Jorge 40’ se propuso cooptar a los actores de 
la esfera política-electoral del departamento. A diferencia de 
Giraldo que buscaba gobernar sobre ‘su’ región sin pretender 
expandirse ni suplantar a las élites políticas y económicas, ‘Jor-
ge 40’ sí tuvo la intención de erigirse en actor dominante tanto 
en los campos de la oferta de seguridad, el económico-empre-
sarial y el político. Para él, la estrategia buscaba no sólo aliarse 
a las élites políticas y asegurarse por ese medio un contexto de 
impunidad para operar en libertad, sino además subordinar-
las a su dominio44.

En el Magdalena, quien se encargó de urdir las relaciones 
y organizar los encuentros necesarios para alcanzar esta meta 
fue Neyla Alfredina Soto Ruiz, alias ‘Doña Sonia’45, o alias ‘La 
Sombrerona’. Cumplió el papel de corredora o intermediaria, 
conectando la red armada paramilitar a las redes clientelis-
tas del Magdalena. En el 2000, ‘Jorge 40’ le encomendó la 
tarea de convocar a todos los candidatos políticos que se dis-
putarían cargos en las elecciones locales de marzo de 2001 
para acordar quienes saldrían electos (cf. Mujeres y guerra, 
2011:39).

43   Audiencia de versión libre del postulado Salvatore Mancuso, alias ‘Triple Cero’, 
Medellín. Analizada por CCJ, 2010, p. 2 y ss.
44   Información resultado de la investigación que sirvió para la redacción final del 
informe Mujeres y guerra (2011), coordinado por María Emma Wills.
45   Esta mujer creó la fundación Mujeres de la Provincia, fundación que no 
sólo se dedicó a captar y desviar fondos públicos sino también a gestionar obras 
paternalistas, como la entrega de sillas de ruedas y programas de capacitación 
para madres cabeza de familia, y organizó la entrega de regalos en Navidad o 
en el Día de los Niños, actividades encaminadas a otorgar al Bloque Norte un 
aura benevolente promotora de desarrollo social. Incluso se dice que “bajo su 
presión, varios alcaldes pavimentaron calles, adecuaron colegios y puestos de 
salud” (El tiempo, 2007, Mujeres y guerra, 2011: 40).
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A medida que se consolidaba el control militar y social de 
los paramilitares en la región, a través de esta inf luencia se 
constituyeron dos pactos electorales: el Pacto de Chivolo el 
28 de septiembre de 2000 y el Pacto de Pivijay el 22 de no-
viembre de 2001. El primero fue pensado para apoyar a los 
candidatos locales y regionales en las elecciones de 2001, el 
segundo para apoyar a candidatos vinculados al proyecto de 
las autodefensas en las elecciones presidenciales y legislati-
vas de 2002. Según investigaciones de Verdad Abierta, a la 
‘asamblea’ del 28 de septiembre de 2000 que se llevó a cabo 
en el corregimiento La Estrella, asistió parte de la estructura 
paramilitar y 410 candidatos políticos del Magdalena: “Na-
die podía faltar, en parte porque era orden directa de ‘Jorge 
40’ y, por otra, porque los candidatos sabían que quien no 
asistiera no contaría con la ‘bendición’ de los paramilitares 
para hacer sus campañas políticas”46. En la reunión, ‘Jorge 40’ 
fungió como actor dominante de la zona y explicó su estrate-
gia política plasmada en la iniciativa ‘Provincia Unida Por Una 
Mejor Opción de Vida’47. En el pacto de Pivijay, por otro lado, 
“se dividió el Departamento en distritos electorales, con el fin 
de repartirse el poder institucional y local y disponer de los 
recursos públicos del Departamento” (cf. Zúñiga, 2007; Corte 
Suprema de Justicia, 2008).

La influencia ejercida así por los grupos paramilitares en las 
elecciones de gobernadores y alcaldes fue evidente. Se presenta-
ron candidatos únicos a la contienda electoral para Gobernador 
del departamento y para Alcaldes en los municipios de Pijiño, 
San Sebastián, Zapayán, San Ángel, El Retén, Zona Bananera, 
Concordia, Salamina, El Difícil, Banco y Plato. En algunos mu-
nicipios había lista única para el Concejo Municipal. Este fenó-
meno a nivel local, regional y nacional, de captura masiva de 

46   Verdad Abierta. ‘Yo estuve en el pacto de ‘Chivolo’. Noviembre de 2013. En: 
http://www.verdadabierta.com/politica-ilegal/parapoliticos/1168-yo-estuve-en-el-
pacto-de-chivolo-sp-1841527740
47   Correspondería a los municipios de Pivijay, Sabanas de San Ángel, Ariguaní, 
Algarrobo, Ciénaga de Zapayán, Salamina, Remolino y Chivolo.
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la representación política y el poder público por parte del pa-
ramilitarismo, a través de políticos y otros servidores públicos, 
es el que se conoce como ‘parapolítica’ (cfr. López & Sevillano, 
2008, Repensando la ciénaga, 2011: 160)

Así, en las elecciones de marzo de 2001, salieron efectivamen-
te elegidos los candidatos acordados. La estrategia de dominio 
consistía en asumir el control de la Asamblea Departamental, de 
los Concejos y Alcaldías del Departamento para dominar no sólo 
la actividad política, sino hacerse también a los recursos públicos 
de la región. El proyecto paramilitar en el Magdalena, respalda-
do por empresarios, políticos y militares, contaba con todos los 
recursos relacionales para operar con total impunidad y alcanzar 
su objetivo: crear, como autoridad soberana y absoluta, un orden 
a su imagen y semejanza48.

2.2.4.3. Los repertorios del terror del Bloque Norte como 
forma de imponer un orden

Además de tejer las alianzas necesarias para operar con 
impunidad y convertirse en autoridad soberana, ‘Jorge 40’ se 
propuso ‘romper zona’ como eufemísticamente le llamaban los 
paramilitares a la conquista a sangre y fuego de territorios y 
gentes. En este marco estratégico, el BN introdujo varias in-
novaciones perversas en términos de repertorios de violencia 
que iban desde la ejecución de numerosas masacres donde los 
habitantes se encontraban en total estado de indefensión, des-
plazamientos masivos, pasando por torturas ejemplarizantes y 
asesinatos selectivos, culminando con la regulación estricta de 
la vida cotidiana y la imposición de normas a sus habitantes, 
desde cómo vestir, pasando por toques de queda, hasta la im-
posición de con quién sí o no entablar relaciones afectivas y 
sexuales (Mujeres y guerra, 2011:244). 

48   Información resultado de la investigación que sirvió para la redacción final del 
informe Mujeres y guerra (2011), coordinado por María Emma Wills.
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Utilizando la violencia armada como fin contrainsurgente, 
el Bloque Norte se dirigió a objetivos más amplios: esto incluyó 
varias masacres en contra de poblaciones rurales al interior de 
la ecorregión Ciénaga Grande de Santa Marta, como la ma-
sacre de Playón de Orozco (12 de enero de 1999, municipio 
del Piñón), y la de Salaminita (19 y 20 de junio de 1999, mu-
nicipio de Pivijay), así como la expulsión de la población del 
caserío rural de la Avianca (5 y 6 de julio de 1999, municipio 
de Pivijay), la masacre de Remolino (7 de febrero de 2000), de 
Trojas de Cataca (11 de febrero de 2000), la masacre de Nueva 
Venecia, Palermo y las ciénagas y caños que los conectan (22 
de noviembre de 2000), entre otras que dieron además inicio 
a éxodos masivos de desplazados por la violencia en el depar-
tamento. Estas acciones eran consideradas como operaciones 
de castigo por el supuesto apoyo local a las guerrillas y consti-
tuyeron la primera fase de la expansión del Bloque Norte y de 
su lucha por el control del territorio por medio del terror (cf. 
Repensando la Ciénaga, 2011:159).

El BN asumió por completo el control de los departamentos 
del Cesar, Magdalena y Guajira, el territorio conocido como 
el Magdalena Grande, además del departamento del Atlánti-
co. Durante este periodo, comprendido entre los años 90 y el 
proceso de desmovilización (2006) se pueden evidenciar cla-
ros indicadores de violencia que muestran la magnitud de los 
hechos acontecidos en estos periodos (ver cuadros). En total 
fueron más de 300 masacres ejecutadas por el BN en la región 
del Magdalena Grande. Los corregimientos y las veredas de 
los municipios fueron los más afectados por las incursiones 
armadas violentas; y muchas de estas comunidades son hoy 
solo pueblos fantasmas. La consolidación de un territorio y la 
deshumanización del conflicto generaron acciones bélicas en 
todo sentido y la población civil fue la más afectada.



116

Los pueblos palafitos:“Ese día la violencia llegó en canoa…”

D
ia

gn
ós

ti
co

 d
e 

ac
ci

on
es

 v
io

le
n

ta
s

G
ua

jir
a

A
cc

io
ne

s 
vi

ol
en

ta
s 

co
m

et
id

as
 e

n 
el

 d
ep

ar
ta

m
en

to
 d

el
 G

ua
jir

a
19

90
-2

00
9

H
om

ic
id

io
s

M
as

ac
re

s
D

es
pl

az
am

ie
nt

o

C
iu

da
d

N
o

C
iu

da
d 

N
o

C
iu

da
d 

N
o

1
U

ri
bi

a
18

5

 

U
ri

bi
a

1.
21

9

2
M

an
au

re
 

12
6

M
an

au
re

33
1

3
M

ai
ca

o 
1.

29
0

M
ai

ca
o

3.
66

4

4
A

lb
an

ia
 

30
U

ri
bi

a
1

A
lb

an
ia

 
41

8

5
R

io
h

ac
h

a 
2.

04
4

M
ai

ca
o 

13
R

io
h

ac
h

a 
15

.9
94

6
H

at
o 

N
ue

vo
 

13
5

R
io

h
ac

h
a 

17
H

at
o 

N
ue

vo
 

42
0

7
B

ar
ra

n
ca

s 
32

6
H

at
o 

N
ue

vo
 

2
B

ar
ra

n
ca

s 
1.

55
3

8
Fo

n
se

ca
 

34
1

B
ar

ra
n

ca
s 

5
Fo

n
se

ca
 

2.
72

6

9
D

is
tr

ac
ci

ón
 

43
Fo

n
se

ca
 

2
D

is
tr

ac
ci

ón
 

37
5

10
D

ib
ul

la
13

3
D

ib
ul

la
1

D
ib

ul
la

16
.7

31

11
Sa

n
 J

ua
n

 d
el

 C
es

ar
 

40
0

Sa
n

 J
ua

n
 d

el
 C

es
ar

 
5

Sa
n

 J
ua

n
 d

el
 C

es
ar

 
13

.8
91

12
E

l M
ol

in
o

11
1

V
ill

an
ue

va
 

3
E

l M
ol

in
o

1.
02

0

13
V

ill
an

ue
va

 
34

2

 

V
ill

an
ue

va
 

5.
58

6

14
U

ru
m

it
a

16
2

U
ru

m
it

a
1.

13

15
L

a 
Ja

gu
a 

de
l P

ila
r 

31
L

a 
Ja

gu
a 

de
l P

ila
r

28
6

Fu
en

te
: A

cc
ió

n
 S

oc
ia

l -
Si

po
d.

 P
ro

ce
sa

do
s 

po
r 

el
 p

ro
gr

am
a 

pr
es

id
en

ci
al

 d
e 

D
H

 y
 D

IH
. V

ic
ep

re
si

de
n

ci
a 

de
 la

 R
ep

úb
lic

a.
  

Fe
ch

a 
de

 c
or

te
: 3

0 
de

 a
br

il 
20

10



117

Capítulo 2 
“La historia de aquí, comenzó pescando…” El contexto histórico de los Palafitos  

del Complejo Lagunar Ciénaga Grande de Santa Marta (CGSM).
M

ag
da

le
na

A
cc

io
ne

s 
vi

ol
en

ta
s 

co
m

et
id

as
 e

n 
el

 d
ep

ar
ta

m
en

to
 d

el
 M

ag
da

le
na

 
19

90
-2

00
9

H
om

ic
id

io
s

M
as

ac
re

s
D

es
pl

az
am

ie
nt

o
C

iu
da

d
N

o
C

iu
da

d
N

o
C

iu
da

d
N

o
1

Sa
n

ta
 M

ar
ta

4.
32

4
Sa

n
ta

 M
ar

ta
20

.4
52

2
C

ié
n

ag
a

2.
69

8
C

ié
n

ag
a

25
.8

82
3

Z
on

a 
B

an
an

er
a

26
7

Z
on

a 
B

an
an

er
a

22
.4

23
4

Pu
eb

lo
 v

ie
jo

20
2

Pu
eb

lo
 v

ie
jo

4.
57

4
5

Si
ti

o 
N

ue
vo

24
Sa

n
ta

 M
ar

ta
12

Si
ti

o 
N

ue
vo

5.
37

3
6

R
em

ol
in

o
11

9
C

ié
n

ag
a

21
R

em
ol

in
o

3.
59

1
7

E
l R

et
én

64
Z

on
a 

B
an

an
er

a
2

E
l R

et
én

1.
95

0
8

A
ra

ca
ta

ca
38

4
Pu

eb
lo

 v
ie

jo
3

A
ra

ca
ta

ca
13

.5
57

9
Sa

la
m

in
a

70
Si

ti
o 

N
ue

vo
2

Sa
la

m
in

a
1.

09
3

10
Pi

vi
ja

yT
14

4
A

ra
ca

ta
ca

3
Pi

vi
ja

y
17

.4
30

11
Fu

n
da

ci
ón

81
3

Sa
la

m
in

a
2

Fu
n

da
ci

ón
36

.6
49

12
E

l P
iñ

ón
62

Pi
vi

ja
y

1
E

l P
iñ

ón
1.

31
3

13
A

lg
ar

ro
bo

21
Fu

n
da

ci
ón

3
A

lg
ar

ro
bo

2.
48

0
14

Sa
ba

n
as

 d
e 

Sa
n

 Á
n

ge
l

19
E

l P
iñ

ón
1

Sa
ba

n
as

 d
e 

Sa
n

 Á
n

ge
l

2.
62

6
15

C
h

iv
ol

o
88

C
h

iv
ol

o
1

C
h

iv
ol

o
3.

41
5

16
C

on
co

rd
ia

2
Te

n
er

if
e

1
C

on
co

rd
ia

24
4

17
Pe

dr
az

a
64

Pl
at

o
1

Pe
dr

az
a

71
9

18
Te

n
er

if
e

78
N

ue
va

 G
ra

n
ad

a
Te

n
er

if
e

2.
02

2
19

Pl
at

o
34

8
A

ri
gu

an
í

2
Pl

at
o

7.
36

5
20

N
ue

va
 G

ra
n

ad
a

41
Sa

n
 S

eb
as

ti
an

 d
e 

B
ue

n
av

is
ta

1
N

ue
va

 G
ra

n
ad

a
46

3
21

A
ri

gu
an

í
16

9
G

ua
m

al
1

A
ri

gu
an

í
2.

35
6

22
Sa

n
ta

 B
ár

ba
ra

 d
e 

Pi
n

to
3

Sa
n

ta
 B

ár
ba

ra
 d

e 
Pi

n
to

91
23

Sa
n

ta
 A

n
a

91
Sa

n
ta

 A
n

a
77

5
24

Pi
jiñ

o 
de

l C
ar

m
en

14
6

Pi
jiñ

o 
de

l C
ar

m
en

34
8

25
Sa

n
 Z

en
ón

40
Sa

n
 Z

en
ón

11
7

26
Sa

n
 S

eb
as

ti
an

 d
e 

B
ue

n
av

is
ta

63
Sa

n
 S

eb
as

ti
an

 d
e 

B
ue

n
av

is
ta

41
8

27
G

ua
m

al
21

6
G

ua
m

al
13

34
28

E
l B

an
co

32
3

E
l B

an
co

3.
28

7

Fu
en

te
: A

cc
ió

n
 S

oc
ia

l -
Si

po
d.

 P
ro

ce
sa

do
s 

po
r 

el
 p

ro
gr

am
a 

pr
es

id
en

ci
al

 d
e 

D
H

 y
 D

IH
. V

ic
ep

re
si

de
n

ci
a 

de
 la

 R
ep

úb
lic

a.
  

Fe
ch

a 
de

 c
or

te
: 3

0 
de

 a
br

il 
20

10



118

Los pueblos palafitos:“Ese día la violencia llegó en canoa…”

C
es

ar

A
cc

io
ne

s 
vi

ol
en

ta
s 

co
m

et
id

as
 e

n 
el

 d
ep

ar
ta

m
en

to
 d

el
 C

es
ar

19
90

-2
00

9

 
H

om
ic

id
io

s
M

as
ac

re
s

D
es

pl
az

am
ie

nt
o

 
C

iu
da

d 
N

o
C

iu
da

d 
N

o
C

iu
da

d 
N

o
1

Va
lle

du
pa

r 
4.

32
4

 
Va

lle
du

pa
r 

36
.1

28
2

Pu
eb

lo
 B

el
lo

90
Pu

eb
lo

 B
el

lo
5.

77
3

3
E

l C
op

ey
 

39
2

Va
lle

du
pa

r 
20

E
l C

op
ey

 
10

.8
54

4
Sa

n
 D

ie
go

 
25

0
Pu

eb
lo

 B
el

lo
2

Sa
n

 D
ie

go
 

5.
15

9
5

M
an

au
re

 
21

E
l C

op
ey

 
1

M
an

au
re

 
1.

59
5

6
L

a 
Pa

z 
22

5
Sa

n
 D

ie
go

 
7

L
a 

Pa
z 

5.
44

1
7

A
gu

st
ín

 C
od

az
zi

 
1.

00
4

L
a 

Pa
z 

3
A

gu
st

ín
 C

od
az

zi
 

22
.1

15
8

B
os

co
n

ia
47

2
A

gu
st

ín
 C

od
az

zi
 

10
B

os
co

n
ia

4.
63

6
9

E
l p

as
o 

20
8

B
os

co
n

ia
 

E
l p

as
o 

1.
54

1
10

B
ec

er
ri

l 
37

0
E

l p
as

o 
2

B
ec

er
ri

l 
6.

49
3

11
L

a 
Ja

gu
a 

de
 I

bi
ri

co
33

9
B

ec
er

ri
l 

5
L

a 
Ja

gu
a 

de
 I

bi
ri

co
8.

28
9

12
A

st
re

a
18

0
L

a 
Ja

gu
a 

de
 I

bi
ri

co
1

A
st

re
a

2.
93

6
13

C
h

ir
ig

ua
n

á
34

8
A

st
re

a
1

C
h

ir
ig

ua
n

á
4.

71
9

14
C

ur
um

an
í

49
5

C
h

ir
ig

ua
n

á
4

C
ur

um
an

í
9.

88
1

15
C

h
im

ic
h

ag
ua

11
4

C
ur

um
an

í
7

C
h

im
ic

h
ag

ua
2.

67
1

16
Ta

m
al

am
eq

ue
87

Pe
la

ya
 

1
Ta

m
al

am
eq

ue
86

4
17

Pa
ili

ta
s

26
5

 
Pa

ili
ta

s
6.

48
1

18
Pe

la
ya

 
26

6
Pe

la
ya

4.
73

8

Fu
en

te
: A

cc
ió

n
 S

oc
ia

l -
Si

po
d.

 P
ro

ce
sa

do
s 

po
r 

el
 p

ro
gr

am
a 

pr
es

id
en

ci
al

 d
e 

D
H

 y
 D

IH
. V

ic
ep

re
si

de
n

ci
a 

de
 la

 R
ep

úb
lic

a.
  

Fe
ch

a 
de

 c
or

te
: 3

0 
de

 a
br

il 
20

10



119

2.3. Parte 3: El conflicto vivo49

2.3.1. “La primera parte de la masacre de Nueva Venecia”: el 
caso de Bocas de Aracataca

Ya habían pronosticado en su estudio Barragán y Moscarella 
(1994) que una de las principales problemáticas a lo largo de la 
historia ambiental del complejo CGSM tendría que ver, además 
de las causas que llevaron a un desastre ambiental, con el espe-
cial incremento de la inseguridad al interior del mismo sistema, 

49   Esta parte del informe cubre el periodo comprendido entre el momento de la 
masacre de los palafitos en 2000 hasta el periodo de la desmovilización y las respec-
tivas transformaciones el conflicto en la región.

Fotografía de la Oraloteca, 2013.



120

Los pueblos palafitos:“Ese día la violencia llegó en canoa…”

debido a que las autoridades estatales encargadas no ejercerían 
las acciones de seguridad necesarias para permitir a los pobla-
dores recuperar la confianza en la práctica nocturna de la acti-
vidad pesquera: “Ante el temor de ser asaltados los pescadores 
han abandonado la pesca nocturna. De igual forma por el incre-
mento delincuencial y el grave problema de inseguridad, sea por 
delincuencia común o por los secuestros llevados a cabo por gru-
pos guerrilleros que tratan de ejercer una influencia en la región 
secuestrando inversionistas” (Barragán y Moscarella, 1994:35).

Como se mencionaba anteriormente, el poder de los grupos 
guerrilleros se fortalece en la medida en que se ejecutan acciones 
de secuestro y extorsión en contra de ganaderos y terratenientes 
de la zona. Esta situación genera descontento dentro del mismo 
gremio de hacendados que, en un intento de accionar seguridad 
por sus propios medios, financian a los grupos paramilitares, que 
ya tenían una estrategia militar y política para expulsar a las gue-
rrillas, para ejercer un mayor control en la zona.

El contexto violento de los palafitos durante su curso histórico 
debe entenderse además, como se señalaba anteriormente, desde 
su contexto geográfico, dado que además de estar ubicadas en 
rutas estratégicas, las poblaciones palafíticas de Bocas de Araca-
taca, Buenavista y Nueva Venecia tendrían características que las 
convertían en zonas de especial interés de los grupos armados. 
Las dos últimas poblaciones, que se encuentran ubicadas en zo-
nas rodeadas completamente de agua a 40 y 50 minutos respec-
tivamente en lancha a cualquier lugar en tierra, eran utilizadas 
especialmente como centros de abastecimiento para los diversos 
actores armados que operaban en la región.

El caso de los palafitos de Bocas de Aracataca, o ‘Trojas de Ca-
taca’, resulta ser un poco más complejo. En este sentido, pueden 
quizás entenderse las razones que condujeron a los habitantes 
de este complejo a decidir no retornar al pueblo a diferencia de 
las otras dos poblaciones palafíticas. Al estar ubicado en la des-
embocadura del río Aracataca proveniente de la Sierra Nevada, 
la ubicación de Bocas se convierte en la zona más estratégica y 
codiciada de las tres poblaciones para los grupos al margen de la 
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ley por ser una ruta de acceso a la Ciénaga, por un lado, y al río 
Aracataca, por el otro, que habría de ser utilizada para el tráfico 
de drogas, para el transporte de armas o, bien, para el transporte 
de los secuestrados a las partes altas de la Sierra. 

En este sentido, la comunidad de Bocas se vio arremetida por 
una intervención constante de los grupos armados. Es en medio 
de estos constantes actos que se fue degradando y deterioran-
do lentamente el tejido social interno y la comunidad quedó 
inmersa en un conflicto que atravesaba constantemente las ruti-
nas y dinámicas locales y diarias de los pobladores. Además del 
deteriorado tejido social interno de la comunidad que se venía 
gestando por la proliferación del conflicto armado, y debido a 
rivalidades internas y diferencias personales, algunos poblado-
res de Bocas empiezan también a mantener una relación directa 
con los respectivos bandos armados que operaban en la zona, 
de izquierda y de derecha, convirtiéndose así en cada caso, a 
ojos del bando contrario, en colaboradores directos. 

En esta situación, la gota que rebasaría el vaso sería el secuestro 
en la ciénaga del Torno50, realizado el 6 de junio de 1999 por parte 
de la guerrilla del ELN durante una jornada de pesca deportiva, 
en la que fueron secuestrados 9 socios de un club, entre los que se 
encontraban comerciantes y actores de la política tradicional de 
Barranquilla. Esto, sumado a los constantes actos de la guerrilla 
en la zona de conflicto, especialmente la extorsión, llevaría a que 
los grupos paramilitares decidieran ejecutar una venganza con 
un doble propósito: por un lado acabar con las supuestas colabo-
raciones de la población para con los grupos de izquierda y lograr 
así acorralar a los grupos guerrilleros, y por otro, intimidar a la 
población al punto de provocar su desplazamiento masivo y de 
esta forma ganar mayor dominio sobre el territorio.

50   En esa acción fueron secuestrados el concejal de Barranquilla Orlando Ro-
dríguez Saavedra, su hijo Boris Rodríguez Martínez, la puertoriqueña Rosa De la 
Cruz, Manolo Sharer, Francisco Osorio, Claudia Borrero, Federico Arango, Mildred 
Salazar y Jorge Balaguer (a fin de crear una zona de despeje en la costa caribe del 
país con la presunta intención de gestionar unas negociaciones de paz, El ELN ha-
bía iniciado una ola de secuestros masivos para presionar al Gobierno colombiano).
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Según versiones locales, como forma de venganza de las filas pa-
ramilitares, se desencadena la primera masacre sobre los palafitos 
de la Ciénaga Grande el 11 de febrero del 2000 en la comunidad 
de Bocas de Aracataca. Este acto violento dejó 7 víctimas mortales 
y el desplazamiento masivo de las más de mil personas que habita-
ban este pueblo. Hoy en día, como se ha destacado anteriormente, 
solo han retornado aproximadamente 25 familias. Esta masacre 
tuvo una ejecución similar a la que se realizó nueve meses después 
en Nueva Venecia: cinco lanchas con aproximadamente 60 mili-
tantes del BN ingresan al pueblo en la madrugada y reúnen a la 
gente en la plaza del pueblo para posteriormente asesinarlos.

Según algunas de las versiones libres de los paramilitares que 
participaron en estos hechos violentos, algunas de las personas 
que eran buscadas por estos grupos alcanzaron a huir de Bocas 
de Aracataca y se radicaron en Nueva Venecia. De allí que el 
día de la masacre en Nueva Venecia se alegara por el paradero 
de estas personas. Supuestamente ya se había anunciado una 
inminente masacre en el pueblo por ocultarlos y no expulsarlos.

Por estas mismas razones, la masacre de Nueva Venecia, que 
durante su recorrido dejó un atroz número de víctimas y desapa-
recidos, es concebida por algunos como la segunda parte de la 
masacre de Bocas de Aracataca. Según las versiones libres de alias 
‘Caballo’, esta masacre se salió del control de los armados porque, 
por segunda vez, no encontraron a quienes buscaban, lo que enfu-
reció a los militantes y culminó con el asesinato de todos aquellos 
que eran simplemente avistados en las trayectorias de ingreso al 
pueblo y de huida por las ciénagas menores, tal y como ha sido 
narrado anteriormente en el capítulo 1 del presente informe.

2.3.2. La masacre de Nueva Venecia en versión de un paramilitar

“Una masacre no se comete sin una causa justa y se planifica muy 
bien. La gente cree que hacer una masacre es ir y matar a un poco de 
gente mal matada y no es así. La guerra le enseña a uno que hay que dar 
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primero porque de lo contrario le dan a uno. Yo he participado en varias 
masacres y puedo decir que las más grandes fueron la de El Salado y Nue-
va Venecia. Ahí le dimos duro a esos guerrilleros, hp”. (Testimonio de 
un desmovilizado del Bloque Norte).

“La masacre a Venecia se organizó con mi comando Esteban, él era el 
comandante militar del Bernardo Escobar. Yo era su estafeta y escolta. Allí 
estaba el primo de él, ‘El Burro’ y la orden vino de ‘Don Antonio’ y del co-
mando Jorge 40 (…)Mi comando Esteban era un man muy sanguinario, le 
gustaba ver correr sangre, todos los días lo veía uno pensativo y uno decía: 
está pensando cómo va a matar a alguien, ahorita nos pone a buscarle un 
chirrete para ponerlo en práctica. Ese man era así, hasta que lo mataron.

Esas vainas de masacres la planean entre las cabezas, uno solo 
medio escucha por ahí la vaina. Como un mes antes llegaron varias 
camionetas a la finca Arenal, ahí estábamos nosotros, eso queda en Pi-
vijay. Puro carro de vidrios polarizados, como doce y se bajó la escolta 
de Jorge 40, que venía con Don Antonio, otro man, que era un político, 
un General, mi comando 57, a ese lo conozco bien porque estuve con él 
en la masacre de El Salado y con Pupy y otros manes. Creo que Tijera 
también, no me acuerdo de todos porque a nosotros nos pusieron a hacer 
un anillo de seguridad. 

(…) Bueno, siguiendo con la vuelta de Venecia. Después de la reunión 
mi comando vino y me dijo: ‘vamos a hacer una vuelta grande, en estos 
días viene un man a darnos más información’ y yo le dije: ‘pero cómo es 
la vuelta mi comando’ y el me respondió: ‘es que se ha vuelto insegura la 
vía de Ciénaga a Barranquilla, los financieros y apoyadores de nosotros 
están inseguros. Por ahí están bajando los manes del Quintín, del ELN 
y los pescadores de ahí les están ayudando. Entonces hay que evitar un 
secuestro masivo o que a esos manes les entren víveres por ahí’. 

Al otro día llegaron los enviados de 57 con un man de allá mismo, ese 
fue el que dio toda la información y los nombres. Mi comando tenía esa 
lista desde hacía como un mes y de ahí en adelante solo se comunicaban las 
cabezas, uno quedaba mamando porque no sabía nada. Hasta el día que 
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llegaron varios carros con puros paracos y nos reunieron a todos. Pura gen-
te escogida, como setenta manes. Ya nosotros sabíamos que íbamos pa’ esa.

En el grupo donde iba yo, iba nada menos que con mi comando Este-
ban, El Burro, Pupy y yo, bueno y otros manes. Primo, allá llegamos en 
lanchas, todo estaba coordinado, ni policía, ni ejército, nada de leyenda. 
Los primeros que encontramos fueron unos pescadores, a esos los mataron 
la gente de 57, con pura bayoneta, machete y cuchillo y nos trajimos a 
otros en las lanchas. La idea era no hacer bulla con los tiros y alertar a 
la gente, mi comando quería cogerlos a todos en las camas y en las casas. 
Esos fueron los primeros muertos.

Después de eso nos dividió mi comando y seguimos. Como a quince 
minutos llegamos al pueblo. Al frente de una iglesia empezamos aamarrar 
gente y coger las casas a tiros. Esa noche amarramos un poco, hasta con 
alambres y mi comando con lista en mano. La gente gritaba asustada, 
sabían que se iban a morir, mi comando desesperado puso a unos manes a 
descargarle el fusil a tres manes en la cabeza, tú puedes imaginarte cómo 
les quedó la cabeza, puro tiro de 7. 62, en ráfaga y en la cabeza; primo, 
eso no queda es nada. Yo no sé porqué se mató tanta gente si por los que 
íbamos eran como seis apenas, eso sí se les iba a desbaratar el pueblo pero 
no se iba a matar tanta gente, más de cuarenta muertos. Eso fue teso.

Todo mundo empezó a sacar gente de las casas, uno de los manes de 57 
se metió a una tiendita y ahí sacó un gancho de carne, de esos que usan 
los carniceros para colgar la carne, que son como una (S) y se lo clavó a 
un man por la garganta y se lo sacó por la boca, después lo amarró a una 
lancha y lo arrastró por entre las casas que estaban dentro de la Ciénaga. 
Tesos esos manes, le gente miraba, lloraba y gritaba. Yo creo que ese man 
se murió fue ahogado. 

Y ahí empezó la carnicería, primo. Se empezó a abrir la gente y 
sacarle los intestinos y tirarlos a la Ciénaga. A mí me dio vaina fue la 
muerte de un pelao, no joda ese man sí lloraba y suplicaba. Yo no sé ese 
man qué hizo, de hecho yo no sé qué hizo esa gente porque esa gente se 
mató por nada, por informaciones hasta equivocadas. Allí solo había 
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pobreza, una que otra lancha con un motor bueno, la gente allá vive 
metida entre el agua, entre los zancudos, allá no hay nada de riqueza, 
de allá no pudimos recuperar ningún motín de guerra. 

Para mi esa masacre no fue bien planeada porque ahí no había 
nada. Que el 19 frente de las FARC, que los del ELN. Bueno también 
es cierto que entre la gente que iba con nosotros había manes del ELN 
que se habían pasado para las filas de nosotros51 y ellos decían que sí 
les movían vainas en las lanchas y los encubrían. De hecho una vieja, 
Martha creo que le decían, encaró a un man y le dijo: ‘dígame hijuepu-
ta si usted a mí no me llevó en esa puta lancha, dígame que no’. Elman 
cuando quiso abrir la boca ya tenía un machetazo en la cabeza que se 
la abrió en dos. También había un man de ellos, de ese pueblo, ese fue 
el que dio dedo y los nombres. Nosotros de dónde carajos íbamos a saber. 

Ya cuando estaba amaneciendo no se veía sino perros comiendo restos 
de los muertos, hasta los cerdos, viejas llorando, olor a sangre, muerto, 
una vaina fea. Planeamos la recogida y arrancamos. Por allá pillamos 
una lancha y la encendimos a plomo, sin saber quiénes eran52. Mi co-
mando dijo: ‘para cubrir la retirada y evitar que nos sigan el rastro’. 

Ah bueno, y el pelado que te dije. Ese man la sacó barata por-
que lo pusimos en el suelo, boca abajo y lo rafaguiamos. Plomo sí 
llevó, pero no como las muertes de los otros. Es que ahí se atacó 
fue la dignidad de la gente, un irrespeto al cuerpo, a todo. Una 
cosa es contarte y otra verla y otra muy diferente participar. Bue-
no, yo te estoy hablando desde los tres bandos: estuve, participé y 
ahora te la cuento. Tú verás qué haces con esa información y hay 
más vainas de detalle. Otro día de estos te cuento, bueno si estoy 
vivo porque yo nada más espero es la muerte.”

51   Un tema esencial del conflicto armado y sobre el que poco se ha investigado 
tiene que ver con los respectivos cambios de bando de militantes guerrilleros hacia 
las filas paramilitares.
52   Haciendo referencia a los pescadores de Buenavista.
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***

Una masacre es un acto bélico que pretende llevar un mensaje 
sobre quién posee el control de una zona. Las atrocidades que 
siguen a la planificación se convierten en un rito en el cual la 
contribución a esa ceremonia se fomenta hasta llegar a una parti-
cipación plural y general. 

“Algunos al inicio no quieren matar, se repliegan. Después se van su-
mando a pequeñas cosas (…) ver la sangre, el llanto y las súplicas, en vez 
de ahuyentar, invita a participar” (Testimonio oral, desmovilizado).

La masacre parte la historia en dos: para la víctima y para la co-
munidad. Con ella se ataca la dignidad, la fortaleza –hasta el más 
fuerte sucumbe-, la tranquilidad, el respeto por la vida y el cuerpo. 
Después de perpetrada nada volverá a ser como antes. Se pone un 
hito que difícilmente se puede llegar a superar. Para los grupos 
armados es un acto de deshumanización que pretende enviar un 
mensaje contundente sobre el dominio y el control. En principio, 
como lo asegura el testimonio recogido anteriormente, nada se 
deja al azar: a una masacre le antecede una planificación rigurosa, 
un apoyo por parte de entidades del Estado (o al menos el acuerdo 
de no intervención), y la deshumanización del enemigo que, como 
en la masacre de los palafitos, llega a desencadenar una pérdida 
del control que decanta en la degradación de las víctimas.

La alevosía y crueldad con que se imprime el ‘castigo’ son también 
parte central de las masacre paramilitares. Entre mayor impacto vi-
sual y simbólico tenga la acción perpetuada, el resultado será más sa-
tisfactorio para los planificadores, pues el miedo colectivo generado 
dentro de una comunidad es uno de los factores más decisivos para la 
consolidación de los grupos armados como sujetos de control.

Aunque no todas las masacres son iguales, todas se alimentan de 
un hecho común: el estado de indefensión de la población, la des-
igualdad que existe entre las víctimas y el atacante que no les permite 
a aquellas defenderse. Esa indefensión es, en parte, especialmente 
en el caso colombiano, producto de la ausencia estatal, de su insufi-
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ciencia a la hora de garantizar la seguridad en las zonas de conflicto, 
pero también tiene que ver con el deterioro de un tejido social inter-
no por factores relacionados a la desigualdad y marginación social. 

Así, queda claro que la función de las masacres es limitar la 
actuación humana, tanto en lo público como en lo privado, a lo 
permitido por el régimen del terror implantado. Se domina y co-
loniza al otro, trazándole el camino a seguir y mostrándole tam-
bién cuáles son las consecuencias de no seguirlo. 

Las experiencias del horror que han dejado los grupos pa-
ramilitares en muchas de las poblaciones víctimas del conflicto 
lograron su objetivo: el abandono de pueblos enteros que no re-
tornaron. Para otras que sí lo hicieron, por ejemplo Buenavista y 
Nueva Venecia, estas experiencias son ahora recuerdos incorpo-
rados al presente. Un presente que se reconstruye a sí mismo y 
que sin olvidar lo sucedido, intenta sostenerse pese a las secuelas 
internas y los estigmas dejados con el paso del conflicto armado. 
Las cicatrices del conflicto armado, como repite uno de los pobla-
dores de Nueva Venecia, aún sangran.

Foto: Oraloteca, 2013
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2.3.3. Desmovilización de los grupos paramilitares: Ley de 
Justicia y Paz

“(…) de una u otra forma retornamos sin ninguna garantía y con la 
idea de que van a volver. Entonces en el momento saber que se van es un 
alivio, pero ellos hablan mucho de la verdad y la justicia, y ellos realmente 
no han contado la verdad. De pronto un pedacito de la verdad compuesta 
por otras cosas. Pero la verdad o la purita verdad, no”. (Testimonio 
oral. Marzo-Agosto de 2013).

Durante el primer gobierno del Presidente Álvaro Uribe 
Vélez (2002-2006) se planteó el proyecto de ley conocido 
como Alternatividad penal, cuya finalidad consistía en la rein-
serción social (o desmovilización) de los más de 30.000 miem-
bros que componían a las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC), también conocidas como grupos paramilitares. Dicho 
proyecto se firmó en el año 2003, sin embargo no sería pues-
to en marcha sino hasta el 2005 debido a las fuertes críticas 
nacionales e internacionales que recibió por dos razones: en 
primer lugar, porque beneficiaba a los armados librándolos 
de condenas si confesaban sus crímenes y, segundo, porque 
excluía a las víctimas del conflicto armado al no garantizar 
justicia y reparación por los daños sufridos a causa de las accio-
nes de dichos grupos.

De esta manera, con una reforma legislativa interna, el proyec-
to se transformó en lo que hoy es conocido como Ley 975 de 2005 
o ley de Justicia y Paz. Se trata de la ley que permite establecer con-
denas máximas de 8 años para las desmovilizaciones individuales 
acogidas al anterior proyecto de ley, quienes deben cumplir con 
una serie de requisitos dirigidos al desmantelamiento de los gru-
pos a los que pertenecían, dejar las armas y cesar todas las acti-
vidades ilícitas, a la par que se devuelvan los bienes producto de 
la actividad ilegal en caso que los hubiere. Otros, especialmente 
cabecillas principales, fueron extraditados a EE.UU. en mayo de 
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200853 a l comprobarse que seguían delinquiendo desde el interior de 
las cárceles posterior a sus desmovilizaciones; aunque ya tenían pedi-
dos de extradición por delitos de narcotráfico, estos trámites se habían 
suspendido por las negociaciones de paz con el gobierno nacional54.

2.3.3.1. Balance general de la desmovilización de las AUC en 
la región del Magdalena Grande 

Las AUC estaban compuestas por 40 estructuras. De estas, 34 
se desmovilizaron de manera colectiva en el periodo comprendi-
do entre noviembre de 2003 y agosto de 2006. Para consolidar las 
negociaciones y llevar a cabo las desmovilizaciones, se nombró a 
uno o más miembros representantes en cada estructura mediante 
resolución presidencial. Así mismo, a través de acto resolutivo, se 
definieron Zonas de Ubicación Temporal (ZUT) para concentrar 
las tropas y proceder a la desmovilización (Vásquez, 2012:62).

La desmovilización de las estructuras del temido Bloque Norte, 
principal grupo que operaba en la región del Magdalena Grande, se 
realizó en tres secciones. La primera fue el 3 de febrero del 2006, en 
la vereda Quebrada del Sol del municipio de Santa Marta, departa-
mento del Magdalena. Este ejército desmovilizó a 1.135 hombres y 
31 mujeres, para un total de 1.166 integrantes. El segundo acto fue 
el 8 de marzo del 2006 en el corregimiento de Chimila, municipio 
del Cesar. Se demovilizaron 2.043 hombres y 172 mujeres, para un 

53   Los extraditados fueron: Salvatore Mancuso, Guillermo Pérez Alzate, alias 
‘Pablo Sevillano’, Martín Peñaranda, Ramiro ‘cuco’ Vanoy, Juan Carlos Sierra, 
alias ‘el tuso’, Edwin Mauricio Gómez Lara. Diego Alberto Ruiz Arroyave, ‘Jorge 
40’, Eduardo Enrique Vengoechea, Hernán Giraldo y su sobrino Nódier Giraldo, 
Manuel Enrique Torregrosa, Diego Fernando Murillo Bejarano, alias ‘don berna’, 
Francisco Javier Zuluaga Lindo, alias ‘gordolindo’
54   Es de resaltar también que este nuevo marco de ley en donde se dictaban condenas 
de hasta 8 años para los desmovilizados, gestó tensiones y desacuerdos internos entre 
los grupos paramilitares; ello desencadenó que una parte de estos no se desmovilizara 
y, por el contrario, se reagruparan bajo el pseudónimo de bacrim. Una de las principa-
les consecuencias de este suceso tuvo que ver con la afectación directa al proyecto de 
desmantelación de las estructuras paramilitares y los procesos de reparación a víctimas 
a partir de la confesión de los crímenes perpetrados por los grupos armados.
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total de 2.215 personas que dejaron las armas. Y el tercer acto de des-
movilización se dio en la vereda La Mesa, del municipio de Valledu-
par, el día 10 de marzo de 2006. Se desmovilizaron 2.229 hombres 
y 315 mujeres, es decir, 2.544 exintegrantes. En total, el proceso de 
paz entre el gobierno y las autodefensas dejó, en el Magdalena Gran-
de, a 5.925 excombatientes de las AUC que depusieron sus armas.

Asimismo se reportan en el informe de este comité la cantidad 
de fosas encontradas, el número de cadáveres encontrados y los 
que han sido entregados:

Fosas Cadáveres Cuerpos entregados
Magdalena 423 Magdalena 487 Magdalena 220
Cesar 181 Cesar 227 Cesar 61
Guajira 86 Guajira 104 Guajira 17

Este panorama se pudo establecer gracias a las versiones libres 
que los integrantes del Bloque Norte y el Frente Resistencia Tayro-
na han reconstruido en su compromiso con la paz y con el benefi-
cio jurídico que les permite pagar una condena máxima de 8 años 
siempre y cuando reparen a las víctimas, cuenten toda la verdad de 
los hechos punibles cometidos, devuelvan los bienes que se adqui-
rieron de manera ilícita y no vuelvan a reincidir en el delito.

Como lo recoge el informe Mujeres y guerra, la red paramilitar de 
Jorge 40 sostenía importantes relaciones con empresas internaciona-
les como Dole y Chiquita Brands: “Dole y Chiquita nos prestaron apoyo 
financiero porque nosotros habíamos liberado la zona bananera de 
la guerrilla y la delincuencia. Les prestábamos servicios de seguridad, 
atendíamos sus reclamos y creamos una situación de tranquilidad que 
les permitía desarrollar sus operaciones comerciales sin ser extorsio-
nados, secuestrados o asaltados”55 (Mujeres y guerra, 2011:262). El 
haber prestado los ‘servicios de seguridad’, y la realización de una se-
cuencia de acciones ‘antiguerrilleras’ (como el desmantelamiento de 
sectores sindicales para de esta forma integrarlos de manera forzada 
al proyecto paramilitar) previamente a la desmovilización, constitu-

55   Declaración de José Gregorio Mangones Lugo, INPEC Cárcel Distrito Judicial 
de Barranquilla, 29 octubre de 2009. p. 15
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yó una sólida base de control territorialpara el modelo paramilitar. 
Ello, sumado al nuevo marco institucional y la extradición de los co-
mandantes de las AUC, generaron un contexto de incertidumbres 
y pugnas a muerte entre grupos rivales del mismo cuño ideológico 
que buscaban expulsar a sus contendientes de la región y estable-
cerse como actores dominantes indisputados (cf. Mujeres y guerra, 
2011:263). En la misma inconformidad con el proceso de Justicia y 
Paz, los actores armados que no se desmovilizaron se rearmaron y 
continuaron con las acciones antes perpetradas por los grupos para-
militares, con la diferencia de que ahora son llevados desde las bandas 
criminales. Así, posteriormente a las desmovilizaciones propiciadas 
por La Ley de Justicia y Paz, no llegaría el esperado fin del conflicto. 
Este resurge, por el contrario, y adquiere nuevas formas.

2.3.3.2. El rearme de los grupos armados ilegales

Con la desmovilización de los grupos paramilitares se dio paso 
a una nueva etapa o transformación/mutación del conflicto in-
terno armado en Colombia. En el proceso de rearme de Grupos 
Armados Ilegales (GAI) se consolidaron algunas bandas emergen-
tes que no son fácilmente identificables, puesto que la ideología 
antiguerrillera no es su principal característica. Estas bandas están 
constituidas por fracciones de los frentes no desmovilizados que es-
taban ya fraccionados después del 2003. La clandestinidad desde 
la que operan ahora estos grupos ha hecho que sean reconocidos 
popularmente como Bandas Criminales (‘BACRIM’). Muchas de 
ellas están conformadas por mandos medios de las AUC que no se 
desmovilizaron, por algunos exparamilitares que sí hicieron parte 
del proceso de reinserción social y por nuevos grupos que se han 
ido reclutando a causa de las disputas que se dan entre los mismos 
bandos por el control de los territorios y de los negocios ilícitos an-
teriormente manejados por las AUC. Es de resaltar también que las 
ciudades han sido ahora principales receptoras de esta violencia 
resultado de la desmovilización: atracos, extorsiones, violaciones 
sexuales, desapariciones y asesinatos.
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La nueva llegada de estos actores re-armados y de sus formas de 
accionar, específicamente sobre el territorio del CLCGSM, se ha visto 
determinada especialmente por la ubicación geográfica del sistema 
lagunar y por su cercanía privilegiada con varios departamentos del 
país. La zona norte del departamento del Magdalena ha estado some-
tida a la ocupación de aquellos grupos armados ilegales provenientes 
del interior del país, como lo son las bandas conocidas como Los Pai-
sas, Los Urabeños, Los Mellizos y Los Rastrojos56. De igual forma, en 
el Magdalena Grande, región que comprende los departamentos del 
Cesar, Magdalena y Guajira, se han encontrado registros de otros gru-
pos Bacrim, entre los que se encuentran las Águilas Negras, el Bloque 
Cacique Arhuaco, el Bloque Nevado y La Oficina de Envigado. No 
obstante, son Los Paisas, Los Urabeños y recientemente Los Rastrojos, 
los que se disputan actualmente el domino de los tres departamentos.

56   Estos grupos presentan escasa presencia en la parte sur del complejo CGSM. 
No obstante, su actividad se hace evidente en municipios como Ciénaga, Aracata-
ca, El Retén y en Sitionuevo (cabecera municipal de los palafitos de Nueva Venecia 
y Buenavista). (cf. Repensando la ciénaga, 2011).

Panfleto arrojado por ‘Los paisas’ en la población palafítica Bocas de Aracataca, Junio 
de 2012. Estos panfletos fueron arrojados a tan solo escasos días del acto de disculpa 
pública por parte de la nación con la población palafítica de Nueva Venecia por la 

masacre perpetrada en noviembre del 2000.
Fuente: confidencial.
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“El monitoreo de las comunicaciones llevó al grupo especial de la Dijín hasta el 
parque Tayrona, la Isla Salamanca y Ciénaga Grande. La primera incautación, de 560 

kilos de cocaína pura, dejó al descubierto a Arturo Manuel Acosta, alias ‘Doble A’, 
quien ya había estado detenido por el tráfico de fusiles.” El tiempo, tomado en: http://

www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-6549567

Bajo este contexto, el Departamento del Magdalena fue cla-
sificado en el octavo informe de la MAPP-OEA producido en 
febrero de 2007 dentro de lo que se denomina alerta de rearme, 
especialmente en los municipios del Centro y Sur del departamen-
to pertenecientes a la ecorregión CGSM. Dice el informe: “En los 
municipios de Ariguaní, Sabanas de San Angel, Plato, Pivijay, y 
Chivolo se han recibido denuncias sobre una estructura con apro-
ximadamente 150 hombres portando armas largas con una alta 
participación de desmovilizados del Bloque Norte. Esta estructura 
estaría relacionada con el control social que se presenta en la zona 
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por medio de amenazas y extorsión. Incluso, algunos desplazados 
que intentaron regresar individualmente a sus tierras después de 
la desmovilización habrían sido amedrentados y obligados a reti-
rarse nuevamente” (MAPP-OEA, 2007ª, citado en Repensando la 
ciénaga; 2011:164).

De esta manera, es claro que de la forma en que se ejerce po-
der sobre el territorio, se incrementa también la problemática del 
conflicto interno, y que la desmovilización de los grupos parami-
litares no eliminó las disputas y conflictos en la zona. Con la in-
cursión de estos nuevos grupos armados y sus respectivas acciones 
en el sector, se continúa afectando las diversas dinámicas internas 
culturales del sistema lagunar. 

De igual forma, se pone en tela de juicio la capacidad de agen-
cia del Estado para garantizar la seguridad de las poblaciones, 
debido a que, tanto los efectos del conflicto armado, como la co-
rrupción institucional y las limitaciones para el desarrollo de mo-
delos de gobernanza eficientes (Repensando la Ciénaga, 2011:172) 
han sido estrategias a favor de intereses particulares en cada caso 
respectivo que, a final de cuentas, termina segregando y excluyen-
do a las comunidades de pescadores de proyectos que contribuyan 
a reconstruir interna y externamente las dinámicas locales, en las 
dimensiones sociales, culturales, económicas y políticas.

En otras palabras, en la medida en que el accionar de los gru-
pos armados continúe ejerciendo un control, poder o una in-
fluencia en la zona, independientemente de las esferas políticas 
o modelos económicos regionales desde los que se continúen las 
lógicas de dominio, se seguirá afectando de esta forma la con-
fianza que se pueda poner en el gobierno y especialmente en su 
capacidad de garantizar seguridad a los pobladores. Así, pese a 
que la resistencia haya sido una característica elemental de estas 
poblaciones, aunque el tejido social interno se intente reparar en 
unión-local, se verá siempre vulnerado en la medida en que esta 
situación afecta permanentemente la capacidad de libre acción y 
soberanía de los pobladores sobre el territorio.
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3.1. Repensar el proceso de Justicia y Paz 

El tránsito hacia la paz como momento coyuntural necesario para 
alcanzar la armonía no ha llegado en el Magdalena debido a múlti-
ples factores relacionados con el Proceso de Paz con los paramilitares. 
Las políticas que allí se implementaron no lograron consolidar los 
objetivos añorados por varias razones: el proceso tuvo un componen-
te jurídico cuestionado por las víctimas, considerando que, a percep-
ción de la mayoría de los pobladores de la zona, los desmovilizados 
reciben mayores beneficios que estos últimos; también en relación a 
la percepción fallida de seguridad por las constantes amenazas en la 
zona. A ello se le suman las extradiciones de los principales coman-
dantes, acto que significó una descontinuación en los procesos de 
revelación de la verdad determinantes para la reparación a víctimas, 
y de las relaciones existentes entre el modelo paramilitar implantado 
en la política regional, cuyas influencias se reflejarían en los siguien-
tes gobiernos señalados y condenados por la parapolítica.

Otro punto clave que vale la pena mencionar en este proceso tiene 
que ver con que no se preparó a la sociedad, en especial a las víctimas, 
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para comprender la importancia del proceso de desmovilización y lo 
que implicaba la reinserción social de estos; de igual forma, muchos 
de los desmovilizados que no se acogieron a los procesos judiciales 
bajo la premisa de la falta de garantías estatales, terminaron heredan-
do el poder del narcotráfico y/o cualquier otra actividad que les gene-
rara ingresos, como las continuas financiaciones por parte de quienes 
pagan una seguridad personalizada. Ello llevó a que no solo algunos 
agentes armados no concretaran los procesos de desmovilización, 
sino que, a través de los mismos relevos, se obligara a otros desmo-
vilizados a retornar a las filas bajo amenaza de muerte. Con respecto 
a esto último, se señala entonces la especial falta de seguimiento por 
parte del Estado y de otras entidades oficiales a la seguridad y la au-
sencia de continuidad en el control y la desarticulación de estas filas 
paramilitares, que reaparecen entonces en forma de Bacrim.

Las sugerencias que se pueden hacer frente a este proceso van desde 
las más simples hasta las más complejas. La Ley de Justicia y Paz, apro-
bada el 25 de junio de 2005, cumplida la mayor parte de su vigencia (8 
años), no ha logrado desentramar los mecanismos de poder asociados a 
la ilegalidad y a la clase política. Como si esto fuera poco, no ha logrado 
diseñar con exactitud un mecanismo que permita condenar de manera 
ágil y avanzar en los procesos. A la fecha solo hay 9 sentencias parciales, 
de 1.256 postulados, con lo que se puede intuir que necesitará de por 
lo menos 50 años más para condenarlos a todos. Esto con relación a los 
responsables de conductas ligadas a delitos de lesa humanidad.

Para los soldados rasos, el panorama también es desolador. En 
primera instancia, secalificó a los delitos de pertenencia a la es-
tructura armada como delitos que podían ser objeto de amnistía 
o fácilmente sacados con la Ley 785. La Corte Suprema de Justicia 
declaró inasequible este beneficio y conminó a los postulados rasos 
a un limbo jurídico; limbo al que hasta la fecha no se ha logrado 
dar trámite. Se espera que la Ley 1424 de 201057 sea la solución. De 

57   Ley 1424 de 2010. Por la cual se dictan disposiciones de justicia transicional 
que garanticen verdad, justicia y reparación a las victimas de desmovilizados de 
grupos organizados al margen de la ley, se conceden beneficios jurídicos y se dictan 
otras disposiciones.



137

Capítulo 3 
Recomendaciones para abordar una reparación integral

no ser así los desmovilizados rasos tendrían que pagar una pena 
por concierto para delinquir agravado con medida infra mural.

De modo que la primera sugerencia al proceso se refiere a un 
marco legislativo que abra las posibilidades de sometimiento con 
propuestas claras y no cambiantes en el tiempo, para de esta for-
ma recuperar la confianza no solo de las víctimas del conflicto 
en el proceso legal, sino de la población en general sobre la ca-
pacidad de agencia que posee el Estado para no permitir que los 
actos perpetrados por los grupos al margen de la ley queden en la 
impunidad ni mucho menos, se repitan.

La segunda sugerencia que se puede hacer a la problemática 
de los desmovilizados, es crear espacios de diálogo y concertación. 
Una de las principales causales para que un proceso fracase es la 
actitud pasiva o activa que en su momento asume la sociedad. A los 
desmovilizados era necesario acompañarlos, darles empleabilidad 
y prepararlos para que volviesen al seno de una sociedad. En esto 
se falló, claramente, porque ni siquiera los proyectos productivos, 
con los cuales los desmovilizados renunciaban a la ilegalidad y se 
dedicaban a trabajar de manera legal, funcionaron.

En este caso sería necesario replantear la conveniencia de estos 
proyectos, los modelos de empleabilidad y la forma como el go-
bierno local introduce dentro de su plan de gobierno y políticas 
públicas medidas para salvaguardar el proceso de resocialización 
o de reconciliación. Especialmente el departamento del Magdale-
na ha hecho caso omiso al problema desviando la responsabilidad 
hacia el gobierno central. Es decir, los gobiernos locales no se han 
apersonado del problema, que también es local y afecta la situa-
ción de orden público de cada departamento.

Las universidades, las empresas y las corporaciones, por su parte, 
cerraron también las puertas y con ello obstaculizaron las posibili-
dades educativas de los desmovilizados. Una sociedad se comple-
menta, se supera y alcanza estándares elevados y de mejor calidad 
de vida cuando educa a sus ciudadanos. El problema es que no hay 
un solo desmovilizado vinculado a una carrera universitaria en este 
Departamento. En este mismo panorama, pero en otro sentido, las 
únicas empresas que proporcionan empleabilidad en el Magdalena 
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son las de seguridad privada. Y eso es contrario a la renuncia a las 
armas y a las actividades violentas. De esta forma, para complemen-
tar la segunda sugerencia, es necesario abrir las puertas, permitir la 
interlocución y fomentar alternativas educativas y laborales. 

Si dejamos a los desmovilizados sin posibilidades reales, sin dar-
les la oportunidad de reconciliarse, de capacitarse, de prepararse 
para un buen empleo, lo más seguro es que estas personas pasen a 
fortalecer las filas de las bandas criminales, filas que probablemen-
te crecerán durante el 2014, pues se cumplirían ya 8 años para la 
excarcelación masiva de quienes se desmovilizaron en el 2006. 

3.2. ¿Verdad y Justicia?

En los casos de comunidades afectadas por el conflicto arma-
do colombiano, las memorias de las víctimas resultan ser pilares 
fundamentales para la reconstrucción de los hechos, pues como 
principales testigos de lo sucedido, revelan no solo la experiencia 
violenta vivida, sino también la magnitud de los impactos sociales, 
culturales, económicos y políticos que ha tenido el conflicto arma-
do sobre las mismas poblaciones.

Pancarta realizada por los habitantes de Bocas de Aracataca y la Pastoral social. 
Fotografía Oraloteca, 2013.
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En el marco del derecho a saber qué fue lo que sucedió y por 
qué, se conjugan el derecho a la verdad, en su dimensión individual 
(de las víctimas) y colectiva (de la sociedad), con el deber de recor-
dar a cargo del Estado. Esto significa que el Estado debe propiciar 
las garantías y condiciones necesarias para que tanto la sociedad 
—a través de sus diferentes expresiones, como víctimas, academia, 
centros de pensamiento, organizaciones sociales, organizaciones 
de víctimas y de derechos humanos—, como los organismos del Es-
tado que cuenten con competencia, autonomía y recursos, puedan 
avanzar en ejercicios de reconstrucción de memoria como aporte 
a la realización del derecho a la verdad del que son titulares las 
víctimas y la sociedad en su conjunto (Ley 1448 de 2011, art. 143).

Tal y como se mencionaba anteriormente, a través de la imple-
mentación de la Ley de Justicia y Paz, una parte de la organiza-
ción paramilitar se vio en la obligación de confesar los crímenes 
cometidos para así lograr acceder a los beneficios que ofrecía el 
proyecto de ley de desmovilización. No obstante, con los alcances 
del poder paramilitar en la región del Magdalena, relatar la ver-
dad sobre lo sucedido resulta ser bastante complejo y muy proble-
mático. La verdad es un instrumento de poder susceptible de ser 
manejado y manipulado a diestra de quien la cuenta, y el proceso 
de Justicia y Paz, sobre todo a partir del mecanismo de las versio-
nes libres, no ha estado exento de este problema, pese a que la 
Ley de Justicia y Paz contempla la exclusión del postulado cuando 
este mintió o no dijo los hechos de la forma, el tiempo, el lugar y 
el modo donde acontecieron. 

En el contexto de nuestra violencia, existen al menos dos ver-
siones para ser escuchadas: por un lado, encontramos la versión 
de las víctimas, y por el otro, la de los victimarios. Las primeras 
han sido recolectadas especialmente a través de la Reconstrucción 
de la Memoria Histórica y la verdad judicial, por parte de la Fisca-
lía General de la nación –Unidad para la Justicia y la Paz.

Por otro lado, encontramos las voces de los victimarios. No se 
puede negar la importancia de las mismas, debido a que las ver-
siones libres han contribuido a esclarecer una buena parte de los 
hechos violentos, y dar así inicio a los procesos de Verdad, Justicia 
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y Reparación a las víctimas. Sin embargo, estos procesos se han 
visto entorpecidos por múltiples factores, y todavía resta un lar-
go y difícil trabajo por recorrer. En la actualidad, a juicio de la 
población, las verdades contadas por los versionados no resultan 
ser aún completas ni han sido aún articuladas enteramente con 
procesos efectivos de justicia para las víctimas. 

A esto hay que añadir una situación delicada en relación a la 
revelación de la verdad, tanto por parte de las víctimas como de 
los perpetradores: en el marco de la corrupción que aún perma-
nece en el Magdalena, aún existe una disputa por el territorio y 
sus recursos, en gran medida manipulada por la consolidación 
del poder. En este contexto, en muchas ocasiones solo una parte 
de la verdad es contada, pues mientras el paramilitarismo posea 
una relación con el poder político y económico, seguirá habiendo 
mecanismos encargados de ocultarla, manipularla, y amenazar a 
quienes se atreven a contarla.

El modelo propuesto por la Ley de Justicia y Paz, con vigen-
cia hasta el 2016, y por la nueva Ley de Víctimas (hasta el 2021), 
junto con el Marco Jurídico para la Paz, son un primer paso en 
un proceso que requiere un seguimiento mucho más detenido no 
solo de los hechos juzgados, sino de las estructuras que hicieron 
posibles tantos años de impunidad frente a las acciones violentas 
y su relación con los modelos de corrupción política regional58.
Así, se requiere de mecanismos que realmente busquen desestruc-
turar las formas de operación interna del paramilitarismo en las 
regiones y de su imbricación profunda con las estructuras de los 
poderes económicos y políticos locales. En este sentido, si bien las 
versiones libres suponen una socialización de los crímenes, el pro-
ceso de desmovilización iniciado en relación con la Ley de Justicia 
y Paz no ha logrado, sin embargo, desarticular la estructura o el 
régimen que aún hoy continúa ejerciendo su poder en la región y 
teniendo serias influencias en las esferas políticas regionales.

58   Ver: Procudaría vigilara elecciones atípicas para el consejo de Sitionuevo, 
Magdalena. En: http://www.elheraldo.co/noticias/politica/procuraduria-vigilara-
elecciones-atipicas-para-el-oncejo-de-sitionuevo-magdalena-
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Si bien dentro de los tratados internacionales sobre la lucha contra 
la impunidad y la reparación de las víctimas se establece que uno de 
los deberes del Estado es el de “prevenir e investigar oportunamente 
las violaciones a los derechos humanos para asignar responsabilidades 
y adoptar medidas apropiadas respecto de sus autores (…) así como 
la garantía efectiva del derecho a la justicia de las víctimas, debido a 
que es componente sustancial de la reparación integral y constituye 
la base sólida e ineludible para las garantías de no repetición” (Basta 
Ya, 2013:399), estos principios no satisfacen aun en términos de jus-
ticia lo esperado por la población vulnerada, debido a que las formas 
en que el Estado ha asumido los procesos fallan especialmente en la 
recuperación del buen nombre de las poblaciones señaladas como 
guerrilleras y en los procesos de justicia en contra de los responsables.

Así, en el caso concreto de las poblaciones palafíticas, en primer 
lugar es de resaltar que sus habitantes aún no sienten que su ima-
gen ha sido reivindicada; por el contrario, esta sigue siendo una 
constante preocupación pues choca con lo que tradicionalmente 
han construido internamente como comunidad. Desean ser des-
vinculados de los grupos armados desde las propias voces de quie-
nes los condenaron; desean ser reconocidos como personas ajenas 
al conflicto; ajenas a cualquier tipo de vínculo con la guerrilla o al 
paramilitarismo; desean recuperar el buen nombre de antes, bo-
rrar el estigma y la concepción de colaboradores directos.

Para estas comunidades, justicia no es un ofrecimiento de per-
dón por orden de un tribunal superior, inconformidad que se vio 
claramente reflejada en la forma de rechazo que la comunidad de 
Nueva Venecia sostuvo ante esta iniciativa del Estado, tal y como lo 
señalamos en el primer capítulo. Para la comunidad, una verdade-
ra Justicia consistiría como principio básico en la recuperación del 
buen nombre no solo de los pueblos, sino del reconocimiento de 
las víctimas como personas inocentes en un acto público.

“(…) la gente que mataron aquí… no eran bandidos, no eran guerri-
lleros y el día que lo haga [digan] públicamente y reciba el nombre 
de las personas que aquí murieron, que no eran guerrilleros, al 
fin me sentiré conforme.” (Testimonio Oral. Abril de 2014)
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En continuación con el marco de la reconstrucción de los he-
chos de verdad y en miras a una reconciliación social, urge la so-
cialización al interior de la comunidad sobre la ley 975 de 2005 
o Ley de Justicia y Paz y la ley 1424 de 2010, para la comprensión 
local sobre lo que se pretende con la aplicabilidad de esta ley, de-
bido a que esta iniciativa estatal, resulta ser uno de los puntos mas 
delicados y criticados al interior de las comunidades víctimas del 
conflicto armado, puesto que es considerado como una ley favore-
cedora de los perpetradores de la violencia.

De igual forma, debería haber un esfuerzo mayor por parte de 
las autoridades encargadas, de dar a conocer entre las comunida-
des víctimas del conflicto armado acerca del por qué de su inca-
pacidad para protegerlos aquella noche y madrugada; el por qué 
de la omisión para hacer presencia inmediata en el lugar de los 
hechos; el por qué de las masacres selectivas que a continuación 
se presentaron al interior de las comunidades; el estado sobre 
aquellos procesos judiciales que se han venido desarrollando en 
contra de aquellos que han sido enjuiciados y que posiblemente 
recobrarán su libertad este 2014; compete al Estado reconocer 
públicamente y explicar a la comunidad el por qué solo hay 8 per-
sonas enjuiciadas cuando fueron mas de 60 los perpetradores de 
la masacre del 22 de noviembre del 2000.

La verdad y la justicia son un deber de hacer memoria para re-
cordar los eventos y así trabajar por la garantía de la no repetición 
de los mismos. En los casos de la justicia colombiana, cuando no 
hay un castigo ejemplar para los responsables de estos crímenes, 
se revela un especial sentido de impunidad que afecta la memo-
ria de las víctimas y transgrede directamente las expectativas de 
aquellas personas que esperan se haga justicia. 

Así, para dar inicio a las medidas de reparación en sus diversas 
modalidades sin que se deslegitimen los procesos de verdad y de 
justicia, urge la necesidad de un acto simbólico que consista, más 
que un acto solemne con presencia y representación del Estado, 
en un acto que reconozca lo que en gran medida la comunidad 
ya sabe pero necesita escuchar de parte de quienes a su parecer 
fallaron. La verdad y la justicia son así procesos de trabajo en con-
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junto que deben incluir una labor de gestión por la recuperación 
del buen nombre de estas poblaciones y de sus víctimas mortales, 
a manera de un proceso simbólico y especialmente continuo. Un 
proceso que debe tener además tacto con las comunidades, para 
así establecer una proximidad con éstas que permita conocer su 
estado y la magnitud de los daños causados por los actos violentos.

Dicho de otra forma, hasta que la verdad y la justicia no logren 
un equilibrio en su acción, no habrá una reparación que satisfaga 
a las víctimas del conflicto ni una garantía de no repetición de 
estos hechos. Sólo así se puede dar inicio a un adecuado proceso 
de reparación Integral y Colectiva.

3.3. Medidas de reparación: recomendaciones 

La Ley 1448 de 2011 o Ley de víctimas y de restitución de tierras 
establece como parte de la reparación integral para las comuni-
dades “medidas de restitución, indemnización, rehabilitación, 
satisfacción y garantías de no repetición, en sus dimensiones in-
dividual, colectiva, material, moral y simbólica”59. De esta manera 
busca contribuir a la eliminación de los esquemas de discrimi-
nación y marginación que pudieron ser la causa de los hechos 
victimizantes. Esta misma ley establece una batería de medidas 
que buscan evitar que las violaciones de los derechos humanos 
vuelvan a ocurrir. Entre estas se encuentran: la implementación 
de programas de educación en derechos humanos, la derogatoria 
de las leyes o normas que permitan o faciliten la violación de dere-
chos humanos, programas de reconciliación social e individual, la 
participación del sector privado en generación de proyectos pro-
ductivos, y muchas otras más.

A través de la memoria histórica se presenta la posibilidad de 
visualizar desde el pensamiento local las primeras estrategias que 

59   Ley de víctimas y restitución de tierras: Por la cual se dictan medidas de aten-
ción, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y 
se dictan otras disposiciones. (2011).
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podrían ser consideradas y diseñadas para lograr un proceso de 
reparación integral y colectiva acorde a los requerimientos de la 
ley. Este proceso debe partir de las consecuencias que la guerra 
generó en las comunidades afectadas. Si bien la tarea de señalar 
las posibles vías que contribuirán a acelerar los procesos de repa-
ración no devolverá los muertos ni las víctimas del conflicto arma-
do, esta se convierte en una opción que facilitará los procesos que 
se pretendan ejecutar para beneficio y progreso de los pueblos 
afectados. Estas estrategias, además de ser una obligación para el 
estado colombiano, es un reto por cumplir.

Por tanto, con miras a contribuir con los debidos procesos que 
se deben ejecutar en torno a una reparación integral para con las 
comunidades palafíticas de Nueva Venecia y Buenavista, se seña-
lan las siguientes recomendaciones en relación a las medidas a 
ejecutar a futuro.

3.3.1. Medidas de Restitución: derechos culturales 

En el caso de los pueblos palafitos, la restitución60 resulta ser 
uno de los procesos más complejos en cuanto a medida de repara-
ción integral debido a que todo cuerpo de agua pertenece por ley 
al Estado, lo que supondría comprender que las comunidades pa-
lafíticas no poseen ni son dueñas de un espacio-territorio propio. 
Sin embargo, esta clase de afirmación entra en debate cuando se 
tiene en cuenta que históricamente las comunidades de pescado-
res se han apropiado de los cuerpos de agua desde mucho antes 
de la promulgación de esta ley, más de dos siglos para ser exactos.

En diversas reuniones con la Gobernación del Magdalena, 
como medidas de prevención durante los años 2010-2011, se pro-
puso re-ubicar a estas comunidades por fuera del sistema lagunar 
con el fin de satisfacer las necesidades básicas que estaban insatis-
fechas a consecuencia de la ola invernal que afectó especialmente 

60   La cual a través de vías judiciales cobijará la devolución de terrenos ocasiona-
dos por despojos posteriores al 1 de enero de 1991.
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las construcciones palafíticas al alcanzar los niveles de agua un 
metro de altura por inundación al interior de las viviendas61. No 
obstante, a la par de esta medida de prevención, operaba un se-
gundo proyecto a favor de una entidad privada, cuyo fin era la 
creación de unos Eco-habsal interior del complejo como estrategia 
para el turismo, una vez lograra reubicarse a las comunidades62. 
Con esas formas de operación y/o explotación de los espacios na-
turales, basadas en el discurso del desarrollo regional, tal y como 
se habría empleado con el modelo de los Eco-habs, y de la misma 
manera en que antiguamente otros proyectos llevaron a un estado 
de emergencia del entorno, se han venido vulnerando nuevamen-
te los derechos de las comunidades palafíticas, las cuales son a fin 
de cuentas las receptoras de cada una de las consecuencias deja-
das por estos proyectos63. Dicho de otra forma, si bien el Complejo 
Lagunar CGSM es el centro de sostenibilidad de las comunidades 
palafíticas, ha sido sin duda también su talón de Aquiles por ser 
un centro estratégico no solo para los actores armados, sino tam-
bién para diversos intereses de proyectos de infraestructura vial, 
agroindustrial, turísticos, entre otros, los cuales, desde sus diver-
sos intereses de poder, lo han explotado, contaminado y afectado, 
extrayendo lo que más conviene a cada parte.

Urge entonces la necesidad de un reconocimiento debido a 
que, si bien las comunidades palafíticas poseen una capacidad de 
agencia sobre su espacio de hábitat desde hace más de un siglo, los 

61   Estas propuestas se concertaron con representantes de las poblaciones palafí-
ticas, sin embargo fueron rechazadas. 
62   Este proyecto finalmente no obtuvo viabilidad por el escándalo Nacional de la 
construcción de los Ecohabs en el Parque Nacional Tayrona, por parte de la con-
cesión dada a aviatur. 
63   En la actualidad, una de las problemáticas que más ha afectado a las comu-
nidades no solo Palafíticas, sino a todas aquellas que se encuentran en los alrede-
dores del complejo lagunar, tiene que ver con la continua desecación de los ríos, 
problemática que se ha agudizado en años recientes por el fenómeno de El niño 
y que como consecuencia, ha elevado los niveles de hipersalinizacion del agua, lo 
cual ha generado una considerable disminución en la productividad pesquera; de 
igual forma, la quema de bosque de manglar para la extensión de cultivos de palma 
durante los meses de mayo, junio y julio de 2013, generó a los pobladores del inte-
rior y de los alrededores una serie de afectaciones a la salud, entre los que resaltan 
principalmente problemas respiratorios.
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proyectos de desarrollo rural y urbano que implican la utilización 
de dicho espacio y sus alrededores para satisfacer intereses parti-
culares, no son consultados ni socializados con las mismas, lo que 
las termina afectando directamente por la clase de utilización del 
espacio de forma indiscriminada y arbitraria. Esta ha sido desde 
tiempos coloniales la principal causa de la disputa territorial y de 
la vulneración de los derechos de los pescadores en este lugar. 
Reconocerlos como víctimas, así, no implica dejar de verlos como 
sujetos de derecho con capacidad de resistencia y agencia.

En este orden de ideas y reflejando especialmente el pensamien-
to local, el espacio lacustre no es reconocido legalmente como un 
espacio habitado históricamente por comunidades de pescadores 
con derechos sobre el territorio, incluido el derecho de habitar un 
espacio que no vulnere la integridad física. De esta forma, se ha 
desconocido la manera en que culturalmente un espacio natural ha 
estado cargado de funciones de regulación (capacidad de regular 
los procesos esenciales del ecosistema), de hábitat (oferta de con-
diciones espaciales para mantener biodiversidad), de producción 
(capacidad de proveer bienes para uso humano) e información (po-
sibilidades para la reflexión, enriquecimiento espiritual y desarrollo 
cognitivo) (cf. Vilardy, 2009:131). Se ha desconocido precisamente lo 
que permitió el nacimiento y la continuidad de una comunidad a lo 
largo del tiempo y se ha imposibilitado con ello el respeto efectivo a 
las culturas anfibias y el reconocimiento de su condición de vulnera-
bilidad por la manera en que sus espacios han sido devastados por 
las constantes intervenciones del desarrollo industrial.

Por ello se hace necesario resaltar en primer lugar la urgencia de 
un reconocimiento del territorio que habitan estos pueblos en términos 
de propiedad y/o apropiación. La intención es que ello permita a sus 
habitantes poder ser partícipes de cualquier intervención que se pre-
tenda desarrollar sobre el espacio y, además, permita tener en cuenta 
las voces de quienes finalmente terminan siendo receptores de todas 
las consecuencias de los mismos proyectos de desarrollo.

Urge también la necesidad de validar a las poblaciones como 
culturas autónomas de su espacio por ser autoridades históricas 
del territorio que ancestralmente han construido. Esto como 
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principio fundamental para la reivindicación social y simbólica 
en relación no solo a la intervención de los proyectos de desarrollo 
regional, sino también a los hechos violentos perpetrados por los 
grupos armados y las constantes usurpaciones de los espacios de 
pesca. La manipulación de los espacios a diestra y siniestra a par-
tir de los múltiples intereses existentes por encima de los derechos 
de estas comunidades, ha sido el motor de la ejecución de las ac-
tividades de intervención en el territorio sin medir consecuencias 
sobre el entorno natural y, con ello, en los cientos de familias de 
las poblaciones palafíticas que se encuentran en su interior. Es 
por esta razón que estos reconocimientos, validaciones y autono-
mías, deben ser pilares fundamentales para el desarrollo de las 
medidas de reparación integral. Todo lo anterior plantea incluso 
un reto para el Estado en términos de la reparación colectiva de 
estos sujetos, pues resulta distinto pensar en una restitución de 
tierras de unos individuos específicos que apostarle a una resti-
tución de derechos sobre cuerpos de agua, a través de los cuales se 
les otorgue a las comunidades la capacidad de actuar de manera 
responsable y con un acompañamiento institucional, sobre el ma-
nejo del entorno, en beneficio comunitario y social. 

3.3.2. Medidas de Indemnización 

“Se consideran víctimas, para los efectos de esta ley, a aquellas 
personas que individual o colectivamente hayan sufrido un daño 
por hechos ocurridos a partir del 1º de enero de 1985, como con-
secuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario 
o de violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales 
de Derechos Humanos, ocurridas con ocasión del conflicto arma-
do interno” (Ley 1448 de 2011). Las indemnizaciones económicas 
son también una de las medidas de reparación integral a todas 
aquellas víctimas del conflicto armado en el país.En el caso de 
los palafitos de la CGSM resulta decepcionante el hecho de que, 
con más de 39 víctimas oficiales de la masacre de noviembre del 
2000, en la actualidad y solo hasta 12 años después de lo ocurrido, 
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una única familia haya sido reparada a través del fallo a favor de 
una demanda instaurada de forma independiente y por medios 
propios de la familia Parejo-Ortega, de acuerdo a los conductos 
regulares estatales. 

El resto de la población que perdió familiares, carente de re-
cursos para instaurar una demanda de la misma magnitud, hace 
parte de una millonaria demanda colectiva interpuesta por el co-
lectivo de abogados José Alvear Restrepo desde el año 2001 ante 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Aún hoy 
se espera notificación del fallo. Este suceso particular refleja en 
primer lugar la ineficiencia estatal para garantizar una atención, 
acompañamiento y seguimiento a las comunidades que han sido 
víctimas del conflicto armado. En segundo lugar, señala que exis-
te la posibilidad de que cientos de familias se vean impedidas en 
reclamar justicia por sus propios medios debido a que no poseen 
ni los conocimientos de las leyes, ni el soporte económico que 
garantice una representación legal. Por tanto, en aras de acelerar 
estos procesos, se insta al Estado a poner especial atención y segui-
miento a la forma en que avanzan los procesos de indemnización: 
a la fecha, ya casi 14 años después de lo sucedido con la masa-
cre de los palafitos, aún no se han ejecutado los debidos procesos 
como medida de reparación administrativa para con las víctimas.

3.3.3. Medidas de Rehabilitación

“El próximo desplazamiento será por hambre”  
(Testimonio Oral. Marzo-Agosto de 2013).

Los daños causados por el conflicto interno se reflejan espe-
cialmente en las afectaciones emocionales y las pérdidas materia-
les que sufrieron las víctimas de la masacre de los palafitos. No 
obstante, esta serie de daños hace parte de una cadena de sucesos 
de abandono estatal que permitieron la llegada de los actores ar-
mados y el desate de las disputas territoriales. Así, resulta esencial 
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en primer lugar señalar cuáles son las actuales condiciones de las 
poblaciones víctimas del conflicto armado que necesitan ser reha-
bilitadas, para que, en las medidas de satisfacción se proceda a se-
ñalar las acciones que contribuirían a garantizar una reparación 
a las víctimas de forma integral.

Como ha sido destacado a lo largo de todo este documento, 
históricamente el departamento del Magdalena ha tenido un 
desarrollo socio económico y espacial de carácter excluyente: 
gran parte de la población no ha sido pensada ni incluida en 
los modelos de desarrollo que siguen planes e intereses en el 
plano político, económico y social, resultantes en su mayoría de 
la profunda parcialización de los entes gubernamentales, em-
presariales y estatales de la región. El complejo lagunar CGSM 
y las comunidades que dependen de su productividad son un 
claro ejemplo de esta parcialización de los intereses. Se han vis-
to por ello especialmente afectadas por ser los principales re-
ceptores de las profundas contaminaciones y drásticos cambios 
del entorno generados por proyectos de gran envergadura de la 
zona, tales como obras de infraestructura urbana, un oleoducto, 
un gaseoducto, una terminal carbonífera, entre otros. Estos pro-
yectos han traído además consecuencias de envenenamiento y 
sequía por cuenta del monocultivo y de la ganadería, consecuen-
cias que aún no son controladas adecuadamente.

Si en 1967 esta zona era de gran importancia pesquera pues 
producía 27.000 toneladas anuales, veinte años después, en 1987, 
y durante la época de la emergencia ambiental, su productividad 
se había reducido a apenas 1.785 de toneladas por año. En los 
últimos diez años ha mostrado una leve recuperación registran-
do un promedio de 5.113 toneladas de peces capturados y 1.208 
de moluscos y mariscos (cf. Invemar, Sipein, 2009). Este último 
porcentaje de mejoría ha sido resultado del intento estatal por 
la recuperación del sistema. Como se mencionaba en el capítulo 
2, se han llevado a cabo intervenciones económicas tanto de ca-
rácter internacional, como el Plan Pro-ciénaga, como de carácter 
nacional-regional, a partir de la creación de Corpamag, Invemar 
y Parques Nacionales Naturales de Colombia. Estas instituciones 
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han sido las encargadas de que, desde un trabajo en conjunto, se 
continuara con la gestión del anterior Plan Pro-ciénaga una vez 
este hubo culminado. 

No obstante, pese a ser uno de los humedales que ha contado 
con más recursos de inversión para su recuperación, la gestión de 
dichas iniciativas ha sido pobre y no satisface ni garantiza un ade-
cuado manejo del sistema. Esta pobreza se manifiesta en el actual 
estado del entorno: la Ciénaga Grande sigue siendo la principal 
receptora de la contaminación arrojada por el anillo vial que le 
rodea: en el norte la carretera Troncal del Caribe, en el oriente la 
carretera Ciénaga-Fundación, en el sur la carretera Fundación-
Pivijay y finalmente la carretera Pivijay-Cerro de San Antonio. 
Esto se suma a las constantes fumigaciones por productos quími-
cos de cultivos que bajan de la Sierra Nevada y de la Zona Bana-
nera, que contaminan las aguas que llegan a la Ciénaga a través 
de los ríos Fundación, Aracataca, Sevilla y Río Frío. Asimismo, 
la presencia continúa de buques y muelles carboníferos que se 
encuentran en el mar Caribe aumentan los niveles de sedimenta-
ciones de los canales de agua de la desembocadura de la Ciénaga, 
aumentando así sus niveles de salinidad. Finalmente, la Ciénaga 
se ha convertido también en el principal depósito de desechos 
por la falta de servicios de saneamiento básico en los pueblos 
palafíticos y los pueblos de la carretera, que junto con el uso de 
artes de pesca ilícitas por parte de estas comunidades ejerce más 
presión sobre el ecosistema. 

Parte de esta situación de precariedad se explica por tres ele-
mentos. En primer lugar, es producto del desconocimiento tanto 
de los derechos como de los deberes que los habitantes poseen so-
bre el territorio. En segundo lugar, corresponde a la incompren-
sión, parcialidad y clientelismo con la que el territorio acuífero ha 
sido pensado por las instituciones políticas encargadas y las élites 
locales: la intervención de políticas nacionales y regionales de de-
sarrollo de los últimos cincuenta años son sin duda las principales 
responsables de la alteración y transgresión del medio ambien-
te por omisión e inaccionar frente a los procesos de desarrollo 
que afectaran el entorno, y, en consecuencia, de las poblaciones 
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inmersas en él por efectos de su equívoco accionar. Finalmente, 
esta situación también se agudizó con las disputas entre disímiles 
organizaciones armadas que se aliaron a los intereses, pugnas y ri-
validades de las élites políticas y económicas locales, haciendo del 
departamento del Magdalena en estas últimas tres décadas una 
arena de lucha por el control de este territorio: quien controle el 
espacio y la soberanía sobre él, tiene el poder.

Gran parte de toda esta situación tendría que ver también con 
que, tal y como lo señala Vilardy en su tesis de doctorado, los mo-
delos de gestión utilizados hasta la fecha se han fundamentado 
básicamente en un conocimiento de los sistemas naturales gene-
rado desde las ciencias biofísicas: se ha dejado al margen la rela-
ción histórica existente con los sistemas sociales y el conocimiento 
ecológico tradicional. Frente a ello, las diversas acciones institu-
cionales desarrolladas para la gestión del sistema, al no ser del 
todo concertadas e incorporadas en los mapas mentales de todos 
los actores, se han convertido en estrategias no viables socialmen-
te. Esta suma de situaciones ha generado recurrentes conflictos 
con las comunidades locales y los usos tradicionales que éstas 
hacen de la biodiversidad, conflictos que han generado la falta 
de cumplimiento de los objetivos de la gestión ambiental, produ-
ciendo un desgaste de la confianza y liderazgo de las autoridades 
ambientales y de sus acciones, frente a las comunidades locales y 
la población en general (cf. Vilardy, 2009: 21).

De esta manera, escuchar sus puntos de vista ayuda a entender 
la manera como los habitantes de los palafitos se ven/sienten en 
relación con el estado actual de su entorno. Esto ayuda a com-
prender a su vez cómo las problemáticas presentes en los pueblos 
son las que dificultan el mejoramiento de las condiciones sociales 
en las que se encuentran y las condiciones del mismo territorio 
que habitan. A continuación presentamos de forma general las 
condiciones de vida de las poblaciones palafíticas.

El libre desarrollo de las comunidades palafíticas hoy día se 
ve transgredido por la baja cobertura de los servicios básicos de 
salud, educación, agua potable, alcantarillado y electrificación y 
las mínimas oportunidades de generación de ingresos, que han 
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producido una relación causa-efecto que genera pobreza y pro-
blemática ambiental en los habitantes del agua y en el complejo 
lagunar CGSM (cfr. Vilardy, 2009: 34).

Según las investigaciones realizadas por el Invemar, las aguas 
del Complejo Lagunar presentan condiciones ‘no óptimas’ para ser 
consumidas debido a la presencia de metales pesados y heces fe-
cales. Para las comunidades palafíticas esta es sin duda alguna la 
mayor o la más mencionada de las problemáticas existentes, pues-
to que desde hace tiempo y aún en la actualidad no ha habido un 
tratamiento de saneamiento básico a las aguas que son consumi-
das en los pueblos: estas provienen del Río Magdalena para Nueva 
Venecia y Buenavista y del Río Aracataca para Bocas de Aracataca. 
Un 98% de la población local consume este tipo de agua sin tra-
tamiento alguno. En relación con esta problemática, la presencia 
de heces fecales en el agua se debe a que no existe un sistema de 
saneamiento básico que le permita a la comunidad tratar este tipo 
de materia descompuesta. Tal y como mencionábamos anterior-
mente, todo tipo de deshecho material y líquido es vertido a las 
aguas del complejo dada la inexistencia de un plan de manejo de 
basuras. Las comunidades son conscientes de este hecho, y están 
dispuestas a colaborar en la recolección de los deshechos tóxicos 
pues son las familias pescadoras las que más afectadas se ven si la 
pesca disminuye por el deterioro y contaminación de la Ciénaga. 
A falta de una educación sobre reciclaje,de un plan técnico/alter-
nativo para tratar las aguas residualesy los deshechos sólidos, y de 
recursos que garanticen la continuidad del mismo, no se han po-
dido traducir en acciones las ideas que se han discutido en torno 
a esta problemática.

Esto ha producido que los primeros afectados sean los niños, con 
enfermedades respiratorias, gastrointestinales y de infecciones en la 
piel: “las enfermedades más frecuentes reportadas (…) en 2004, fue-
ron las infecciones respiratorias agudas (IRA) y las enfermedades 
diarreicas aguda (EDA) que participan con el 60% y 30%, respecti-
vamente” (POT 2005-2017, Diagnóstico, p. 32). Estas enfermedades 
son causadas por el consumo de agua no potable, la falta de letrinas, 
el deficiente servicio de aseo, el vertimiento de residuos líquidos y 
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sólidos de los asentamientos humanos ubicados cerca a los cuerpos 
de agua superficial y los desechos agroquímicos de los bananeros y 
palmeros (cfr. Aguilera, 2011: 30). Aunque no se cuentan con datos 
que revelen evidencia de desnutrición infantil, durante uno de los 
trabajos de campo para el desarrollo de esta investigación, el Institu-
to Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) se llevó un menor por 
encontrarse, al parecer, en estado de desnutrición. En otra ocasión, 
durante una mesa de diálogo entre pobladores y el alcalde munici-
pal de Sitionuevo, se discutió la situación de otro menor hospitali-
zado en la cabecera municipal a consecuencia de desnutrición. Si 
bien existe un programa de comedores infantiles para menores de 2-5 
años, al indagar sobre la gestión de este proyecto nos encontramos 
con que, en primer lugar, cobija tan solo una pequeña parte de la 
población y, en segundo lugar, los recursos otorgados son insuficien-
tes para lograr un real comedor infantil: la merienda brindada con-
sistía en medio huevo y una taza de bienestarina por cada menor64.

En cadena a esta serie de problemáticas, surge otra igual de re-
levante quetiene que ver con el sistema de salud; gran parte de las 
3 poblaciones se encuentra afiliada al Sisbén, y al interior de las 
comunidades palafíticas no se cuenta con servicio permanente, 
ni siquiera en Nueva Venecia que posee casi 3000 habitantes. La 
gran problemática reside también en que, por la lejanía en la que 
se encuentran ubicados al estar al interior del agua, el transporte 
en casos de emergencia hacia las IPS en las cabeceras municipales 
se toma un aproximado de 40 minutos, agudizando así en muchos 
casos con ello la condición del paciente. En el 2009, el 75,7% de 
la población de los tres poblados de palafitos no estaba afiliada 
a un servicio de salud, solo el 0,6% era afiliado a un a régimen 
contributivo y el 23,5% pertenecía a un régimen subsidiado (cfr. 
Aguilera, 2011: 31). Además, como consecuencia de la masacre y 
del desplazamiento, los puestos de salud de Nueva Venecia y Bo-
cas de Aracataca no están en funcionamiento, mientras que en 
Buenavista no existe alguno.

64   Estas denuncias se hicieron públicas frente al alcalde durante una reunión 
concertada con la comunidad en el primer semestre del 2013.
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Por otro lado, la educación es una de las problemáticas que 
sobresale en los pueblos palafíticos debido a que gran parte de las 
comunidades se encuentran desescolarizadas ante la escasa ade-
cuación de infraestructura y cuerpo docente. Dado el abundante 
número de estudiantes, los cupos son, además de insuficientes, 
limitados, dejando por fuera una parte considerable: al menos al 
40% de la población joven e infante. De esta forma, si bien la 
educación es un derecho fundamental vinculado al desarrollo in-
tegral del individuo, tal y como lo señala la Constitución, “el nivel 
educativo en los tres poblados de palafitos es bajo, pues el 48,3% 
de la población mayor a quince años no sabe leer ni escribir, se-
gún el censo de la gobernación del Magdalena realizado en el 
2009. La situación más crítica es la de Nueva Venecia, en donde 
el 57,5% de los habitantes son analfabetos, seguida de Buenavista 
(31,4%) y Bocas de Aracataca (18,7%) (Aguilera, 2011: 27).

Otra amenaza para estas comunidades son las inundaciones o 
sequías que se generan por los constantes cambios del clima a cau-
sa de los fenómenos naturales del ‘niño’ y de la ‘niña’. Estas situa-
ciones impactan las condiciones de vida de las poblaciones en la 
medida en que no se tienen planes de contingencia para manejar 
sus consecuencias. La Costa Atlántica se ha visto especialmente 
afectada con las alteraciones climáticas, las cuales han generado 
alarmantes inundaciones que a su vez han causado que los niveles 
del agua asciendan a tal punto que, en el caso de las comunidades 
palafíticas, el agua ha alcanzado más de un metro de altura al in-
terior de las viviendas (en su mayoría construcciones de madera). 
Esto ha provocado el deterioro de paredes y pisos, la pérdida de 
pertenencias personales que han sido arrastradas por la corriente, 
entre otras consecuencias relevantes. Se ha revelado con ello a su 
vez la inexistencia de medidas o planes de desarrollo para tratar 
de enfrentar estas situaciones, pues la única solución que se ha 
empleado en estos casos ha sido esperar que el agua baje y retome 
sus niveles normales. Aunque en la actualidad los niveles del agua 
se encuentran bastante bajos por el fenómeno del niño, por la 
misma variabilidad del clima el temor por una nueva inundación 
siempre está presente.
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Como se ha mencionado anteriormente, los daños psicosocia-
les se suman a la pérdida progresiva, debido a los desplazamien-
tos de la población, de tradiciones culturales como los mitos, los 
cantos de décimas y ‘el baile negro65’. Esta clase de expresiones 
culturales fueron en algún momento las principales característi-
cas tradicionales de este pueblo. Desafortunadamente la práctica 
de esta clase de tradiciones ha perdido la influencia que ejercía 
antes sobre las fiestas por factores externos, como la llegada de la 
violencia, el desplazamiento, la llegada de nuevos pobladores y la 
poca intervención estatal para la recuperación de los eventos cul-
turales. La principal problemática de este olvido reside en que la 
pérdida de este tipo de tradiciones que construyó una comunidad 
sobre un espacio deriva en un desarraigo cultural debido a que se 
debilitan los lazos que se establecieron históricamente.

Es de resaltar también que durante los últimos 10 años ha habi-
do un incremento de pobladores de otras regiones que se han ra-
dicado tanto al interior como en cercanías del Complejo, debido a 
la condición de pobreza que los arroja a vivir sobre su escenario de 
trabajo. Si bien esta situación ha agudizado la intensa explotación 
de los recursos a causa del aumento del número de pescadores, lo 
que refleja es que los niveles de pobreza de la población rural van 
en aumento de tal manera que se agravan las problemáticas sobre 
el espacio que habiten, sea en tierra, o, bien, sobre aguas.

La particularidad de todas estas situaciones reside en que el esta-
do debe cuestionarse también sobre cómo restituir unos derechos 
ciudadanos a unas comunidades que nunca han gozado de unos 
beneficios civiles, ni siquiera incluso antes de la masacre; en esta 
medida se entiende también que no se trata simplemente de que 
los habitantes desarrollen medidas para amoldarse al entorno de 
manera premeditada, sino que han sido las circunstancias las que 
tristemente les han obligado a aprender a convivir con la pobreza 
en la cotidianidad. Esto implica una correlación con el problema 

65   La tradición del Baile negro consiste en un canto compuesto por décimas al 
son de instrumentos musicales como el tambor, la guacharaca y las maracas. Es un 
baile típico que hace alusión al robo de las reinas en sus respectivas canoas.
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en tal medida en que no se resuelve el mismo, sino que se aprende 
a vivir con él. Por esta razón, no se reclama lo suficiente, ni hay una 
conciencia por parte de estas comunidades, de la responsabilidad 
social que el Estado colombiano tiene para con estas poblaciones. 

Este contexto actualizado de la situación del complejo lagunar 
revela una situación de emergencia ahora no solo ambiental, sino 
social, que aún no ha sido declarada, y que deshace cada inter-
vención ejecutada por el antiguo plan de manejo ambiental. Esto 
lleva a cuestionar si los manejos que se realizan sobre este empo-
rio son los adecuados y por qué precisamente dejan por fuera al 
componente social, cuando los pobladores son los afectados direc-
tamente al estar ubicados en el corazón del Complejo Lagunar.

Con todo ello, el complejo lagunar CGSM, en medio de su 
condición de vulnerabilidad, aún sostiene una productividad pes-
quera que le alcanza para ser una de las principales fuentes de 
obtención de pescado para la región del Magdalena y del Atlán-
tico. Sin embargo, en este territorio salta a la vista la precariedad 
en la que viven las comunidades pesqueras del río, el mar y la 
ciénaga que, aunque son autoridades históricas sobre el uso soste-
nible de estos espacios, hoy se encuentran en proceso de perder 
la posibilidad de llevar a cabo su forma tradicional y productiva 
de subsistencia. Esta situación actual es también resultado de su 
invisibilización a nivel regional y nacional. 

Los proyectos fallidos: experiencias para no repetir66

Históricamente, la ejecución de estrategias concebidas a tra-
vés de centros académicos como universidades y especialmente, 
desde las formas de gobierno regionales, se han dado desde una 
posición vertical, es decir, desde un poder constituido hacia una 

66   Si bien nuestra intención es señalar unas recomendaciones para contribuir 
al desarrollo de los procesos de reparación integral, con el fin de no redundar en 
los mismos errores del pasado, es crucial conocer los antecedentes de proyectos de 
intervención social que se han desarrollado en la comunidad y que desafortunada-
mente poco impacto tuvieron por factores múltiples. 
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sociedad que necesita ser intervenida. Esta serie de intervenciones 
en nuestra región no presentan resultados favorables si tomamos 
como ejemplo el caso de las comunidades palafíticas, en donde se 
ha marcado de esta manera una fuerte desigualdad por la forma 
en que desde las estructuras de poder legítimamente establecidas 
se imponen diversas medidas de satisfacción sobre una comuni-
dad. Esta ejecución de poder es pensada suponiendo un beneficio 
para la población sobre la que es aplicada. Esta se ve a su vez en 
la obligación de aceptar lo asignado sin ser parte incluyente en la 
creación de la norma misma.

Una de las inversiones más significativas por parte del Estado 
en la satisfacción de necesidades básicas de la población ocurrió 
durante el gobierno de Ernesto Samper Pizano: a través del plan 
Pro-ciénaga se ejecutó una etapa denominada como PAS (Plan 
de Alivio Social) que tuvo como fin el mejoramiento de todas las 
viviendas palafíticas. También se llevó a cabo la instalación del 
fluido eléctrico por vía subacuática, cuyo costo superó los 2.500 
millones de pesos. Sin embargo, este proyecto no se desarrolló 
más que en Nueva Venecia y Buenavista, dejando a Bocas de Ara-
cataca aún en la actualidad sin energía eléctrica, pese a que, en los 
documentos de contrato se prometía la culminación del proyecto. 
El contrato fue firmado por una empresa de servicios públicos, la 
cual estuvo a cargo para la época de Trino Luna Correa, hoy día 
libre luego de cumplir su condena por parapolítica.

Un segundo proyecto millonario que se desarrolla desde el 
2011 dentro de estas comunidades y que está próximo a culminar 
es el de los proyectos productivos y familias guardabosques, ejecu-
tado por las Naciones Unidas y el Departamento para la Prosperi-
dad, en el marco de la lucha contra las drogas. Esta intervención 
ha tenido que ver básicamente con el desarrollo de proyectos re-
lacionados con la cría de peces y pollos, la siembra, y las artes 
de pesca. Si bien este proceso lleva más de 3 años, ha tenido un 
impacto social que debe ser revisado con mayor cuidado debido a 
que este acompañamiento se ha manifestado con la entrega de un 
subsidio cuatrimestral que de alguna forma ha condicionado el 
proyecto en un marco asistencialista y no de una educación para 
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el aprendizaje de estrategias que sirvan de modelos a desarrollar 
frente a problemáticas específicas.

Otro proyecto de intervención social fue el de las becas otor-
gadas a 3 mujeres de las poblaciones palafíticas por el Barefoot 
College67, para convertirse en expertas en el manejo de la ener-
gía solar en la India. Se esperaba que a su regreso replicaran 
en sus regiones lo aprendido, instalando paneles solares que dis-
minuyeran la necesidad del servicio, un servicio que es además 
insuficiente por el vago mantenimiento que hacen las empresas 
electrificadoras desde que fue instalado el sistema. Sin embar-
go, desafortunadamente el proceso que permitía que esta capa-
citación culminara con éxito se vio impedido debido a que la 
gobernación del Magdalena no presentó los recursos necesarios 
para que las 3 mujeres que viajaron implementaran el uso de los 
paneles solares en las comunidades.

La Pastoral social también intervino en el2012 con un acom-
pañamiento a las comunidades en cuestiones de diagnósticos y 
propuestas locales para el mejoramiento de las condiciones de 
vida. Desafortunadamente este programa dejó de ser financiado y 
culminó sus actividades en los palafitos desde mediados del 2012, 
dejando finalmente inconclusos los procesos que se venían desa-
rrollando entre jóvenes investigadores de las áreas de las ciencias 
sociales y los pescadores y pobladores locales de los palafitos. Una 
de las mayores preocupaciones en relación a los procesos de re-
paración integral reside en que, los profesionales que intervienen 
en esta clase de sucesos pronto culminan sus contratos antes de 
finalizados los objetivos.

En la actualidad existen 3 proyectos en curso: el primero se 
basa en la construcción de un Aula Múltiple para las reuniones 
locales y el desarrollo de programas técnicos a través del Sena; 
sin embargo, este segundo fin sería el objetivo de dicha construc-

67   Universidad para ‘descalzos’ de la India, donde se han formado cientos de 
mujeres analfabetas o semianalfabetas, la mayoría abuelas, de distintos países de 
Asia, África y América Latina, para que poblaciones pobres tengan electricidad. 
Tomado en: http://m.eltiempo.com/colombia/mujeres-de-la-cienaga-grande-colo-
fmbiana-recibiran-capacitaciones-en-la-india/7902182/1
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ción: dejar una capacidad instalada que sirva para el desarrollo 
de programas de estudios que beneficien a las comunidades. Esta 
aula se logró gracias a una donación económica por parte de la 
Embajada de Japón en colaboración con Fundauniban68, a través 
de su programa de responsabilidad social. El segundo proyecto 
en curso ejecutado por la Gobernación del Magdalena plantea la 
construcción de un muelle turístico en el municipio de Pueblo 
Viejo que tenga como ruta final la visita a un Museo, próximo a 
construir en la población palafítica de Nueva Venecia. Se espera 
que esta sea una forma de incentivar el turismo para el beneficio 
y desarrollo de las comunidades. Sin embargo ya han surgido 
las primeras dificultades para dicha construcción: tienen que ver 
con la ausencia de agua potable y alcantarillado tanto en Pue-
blo Viejo, como en Nueva Venecia, pues se supone que tanto el 
museo como el muelle tendrían servicios básicos para el uso del 
turismo, que aún no existe ni en los palafitos ni en sus respectivas 
cabeceras municipales.

Finalmente, a través de la unidad para víctimas y el Departa-
mento para la Prosperidad Social, se ha gestionado un apoyo eco-
nómico para el mejoramiento de las instalaciones de la escuela de 
bachillerato de Nueva Venecia que hasta este año, 2014, alcanzó 
por primera vez en el pueblo, el grado 11 o culminación de los 
estudios secundarios para los jóvenes. Aunque se esperaba que la 
reconstrucción de dicha escuela empezara en octubre de este mis-
mo año, este proceso se verá afectado con la reciente investigación 
en contra del alcalde de Sitionuevo en agosto del presente año, 
por delitos relacionados a peculado, apropiación y contratación 
sin cumplimiento de los requisitos legales69; este proceso judicial 
ocasionó su renuncia a la alcaldía.

De esta cadena de proyectos vale resaltar que en su mayoría no 
incluyeron el componente social más que como un benefactor, 
a pesar de que la población hubiera podido ser un actor prin-

68   Compañía exportadora de banano, plátano y frutos exóticos de Colombia
69   Arrestado el alcalde de Sitionuevo Magdalena, en: http://www.elheraldo.co/
magdalena/arrestado-alcalde-de-sitionuevo-162478
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cipal en el desarrollo de estrategias que pudieran cumplir con 
los fines previstos. Ello señala la imposición de las intervenciones 
sin ser consultadas con los pobladores que terminan en especial 
incomodidad porque, desafortunadamente, algunos no cumplen 
lo establecido y otros fracasan por su poca gestión. No obstante, 
la mayoría de los proyectos no han tenido un real impacto positi-
vo dentro de las comunidades, debido a que han sido propuestas 
que se establecieron sin una consulta previa, es decir, sin tener en 
cuenta el conocimiento local y los aportes de los pobladores que 
hubieran podido nutrir estas propuestas. La mayoría de estos pro-
yectos son calificados por parte de las comunidades como ‘un fra-
caso’ en términos de su productividad, pues no tienen garantías 
de continuidad. De esta manera, nuestra recomendación reside 
en señalar que, en lugar de imponer una serie de proyectos pro-
ductivos para ser ejecutados por las comunidades, previamente se 
realicen concertaciones con las mismas en relación a las principa-
les problemáticas o las urgencias locales, pues solo de esta forma 
se podría transformar la realidad interna de las comunidades que 
demandan ser atendidas.

Se hace necesario entonces resaltar la necesidad de la cons-
trucción de unas mesas de trabajo comunitarias desde las cuales 
sean las poblaciones víctimas del conflicto armado las que discu-
tan y señalen cuáles debieran ser las iniciativas que permitan una 
real reparación integral para las víctimas, especialmente con las 
instituciones pertinentes que inician procesos de trabajo comuni-
tario con las poblaciones. 

3.3.4. Medidas de Satisfacción

Actualmente y desde principios del 2013, dentro de las pobla-
ciones palafíticas se viene desarrollando un proceso de atención 
especializado a las víctimas a través de la Unidad para la Atención 
y Reparación Integral a Víctimas, entidad del Estado creada con 
el fin de facilitar la ejecución de la Ley de Víctimas. Dicho segui-
miento se ha centrado en un acompañamiento en el proceso de 
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reparación colectiva desde un marco simbólico, en relación a los 
daños causados por la masacre. En esta clase de acompañamiento 
se ha desarrollado el proceso ‘Entrelazando’, una estrategia de 
atención psicosocial para la recuperación de la salud emocional y 
del tejido social interno que fue roto con la intervención del con-
flicto. Estos procesos poseen iniciativas desde las cuales se busca 
el fortalecimiento comunitario haciendo uso de las identidades 
colectivas; especialmente sobre aquellas identidades que se vieron 
en peligro de perderse por el conflicto70.

Aunque creemos que esta clase de procesos simbólicos resultan 
esenciales, no se debe obviar el hecho de que, como se mencionaba 
anteriormente, ya han pasado tres años desde que entró en rigor la 
Ley de Víctimas y en la actualidad, aún no se cumple en su mayo-
ría con las medidas expuestas por la misma ley en el caso de estas 
comunidades en concreto. Esta responsabilidad sin embargo, no se 
puede adjudicar únicamente a la Unidad de víctimas, debido a que 
esta es esencialmente una herramienta para tales fines; la adecua-
da gestión le compete también a las cabeceras municipales y a los 
gobiernos departamentales de estos respectivos corregimientos; es 
por ello que se debe poner especial atención a los procesos estata-
les y del manejo de los recursos públicos que en el Magdalena han 
estado marcados por la corrupción política, y especialmente a la 
falta de voluntad política, pues al final, el éxito de esta ley depende 
en gran medida de una contribución interinstitucional.

El desarrollo de esta serie de normas o propuestas alternativas 
a una problemática, como lo es la Ley 1448 de 2011- Ley de víctimas 
y restitución de tierras-, debiera tener en cuenta para su ejecución, 

70   Sobre aquellas iniciativas o estrategias implementadas por el programa En-
trelanzando, se resaltan especialmente aquellas actividades dirigidas a la conme-
moración de la memoria de las víctimas, como la desarrollada el 22 de noviembre 
del 2013, en donde se liberaron 39 peces sobre las aguas del pueblo en conmemo-
ración a las víctimas de la masacre. Es de resaltar también que, estos programas 
buscan especialmente empoderar a la gente para que se asuman como ciudadanos 
con capacidad de agencia y exijan sus derechos, debido a que en la actualidad, la 
vigencia de la ley tiene ya poco menos de siete años y la presencia en los respectivas 
comunidades no puede ser superior a 3 años, debido a que existen muchas otras 
poblaciones víctimas a las que se les debe también realizar el debido acompaña-
miento. (Entrevista con funcionaria de la Unidad).
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además de una serie de beneficios para las poblaciones para las 
que fue pensada, las concepciones propias que las personas vícti-
mas del conflicto armado poseen sobre lo que podría ser una sali-
da para la problemática en cuestión, que no involucra únicamente 
los hechos violentos, sino las condiciones de pobreza y abandono 
en las que se encuentran muchos de los territorios que han sido 
profundamente afectados por la violencia. Dicha construcción 
conjunta de una política pública, tendría como fin entonces crear 
una política incluyente en la medida que, desde la mirada local de 
las comunidades, y desde una respectiva visión que emerge desde 
la experiencia vivida, suponga lo necesario para transformar e 
innovar por encima de lo que siempre ha sido impuesto.

A continuación se presentan enumeradas las conclusiones de 
las entrevistas con algunos de los pobladores de los palafitos, en 
las que se señalaron cuáles deberían ser las principales medidas 
de satisfacción que el gobierno colombiano les podría brindar 
como víctimas de la masacre de los palafitos. En su mayoría se 
trata de la manifestación de los deseos que tienen los habitantes 
de los palafitos por poder acceder a derechos y servicios básicos 
para una vida digna. Aunque es optimista presentar una estrate-
gia que garantice una reparación integral a las comunidades, en-
tendiendo que a corto plazo no se puede desarrollar simplemente 
una solución a un problema que se ha venido acrecentando desde 
hace más de 40 años en la zona, las siguientes recomendaciones 
podrían ser pensadas como unas posibles orientaciones o unas 
vías que esclarezcan y contribuyan a pensar una mejor integra-
ción entre el marco social y el marco jurídico de una forma inclu-
yente con la comunidad. 

Previamente a señalar estas medidas, es necesario resaltar que 
urgen medidas de atención psicosocial que alivien los impactos 
emocionales y morales resultado de las experiencias del conflicto 
armado. Este proceso adelantado por la Unidad de Víctimas debe 
poner especial atención a las víctimas que soliciten atención psi-
cológica de forma individual, pues a la fecha aún no se tratan esta 
clase de traumas de forma profesional que prevalecen al interior 
de las comunidades.
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En cuanto a las medidas de satisfacción más urgentes en orien-
tación a una reparación integral y colectiva, a juicio de las vícti-
mas y en construcción con la investigación de este texto, se deben 
emplear las siguientes acciones: 

En materia administrativa:
•	 La no imposición de proyectos externos de manera arbitra-

ria sobre las comunidades para solventar una problemática 
interna. Por consiguiente, el desarrollo de estrategias que 
permitan la vinculación y participación activa de la comu-
nidad en los procesos que se desarrollan de forma tanto co-
lectiva como individual. Sin la participación de las víctimas 
y de los habitantes de estas comunidades, se corre el riesgo 
de caer en un círculo vicioso en el que no queden realmente 
garantizando los derechos de las víctimas ni las garantías de 
no repetición, incluyendo además la pérdida de confianza 
en la seriedad de estas propuestas de ley. Esto debe incluir, 
entre otras medidas: 
 – La participación ciudadana en los proyectos geoestratégi-

cos de la zona. Con ello nos referimos a que, cualquiera 
sea el proyecto que se pretenda desarrollar al interior del 
espacio natural, debe haber previamente a su ejecución 
una socialización de la información que permita a las co-
munidades conocer qué se hará, de qué manera y cómo 
ello puede afectarlos. 

 – Una consulta previa sobre cualquier proyecto que se pre-
tenda desarrollar al interior de las comunidades, para de 
esta manera hacerlos partícipes desde una perspectiva in-
cluyente e integral. De igual forma, si el proyecto pretende 
beneficiar a la comunidad, la planeación del mismo se debe 
realizar desde la necesidad local y las propuestas internas 
en acompañamiento con los interventores del proyecto.

 – La creación de espacios de escucha, espacios cruciales 
para el desarrollo de cualquier proyecto que relacione a 
las comunidades, pues permitirá la socialización de las 
dudas sobre los mismos para lograr una retroalimenta-
ción basada en un trabajo en conjunto.
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En materia social y local:
•	 Garantías en las condiciones de vida digna a los pobladores 

en términos de acceso a cobertura de salud71, educación72, 
apoyo a la población adulta, mejora de vivienda, acceso a 
servicios básicos de electricidad, manejo de basuras, y trata-
miento de aguas residuales. No se habla aquí de una actitud 
patriarcal de mensualidades económicas, sino de la ejecu-
ción de proyectos reales: asignación de un médico en los 
puestos de salud abandonados con dotación de medicamen-
tos para tratar las enfermedades frecuentes; infraestructu-
ra y docentes suficientes para la población infante y joven; 
programas de beneficencia a adultos mayores pescadores 
que no gozan de ninguna entrada económica; sistemas de 
saneamiento básico alternativos, en vista de la dificultad de 
desarrollar un proyecto de alcantarillado por encontrarse 
sobre el agua; programas de educación sobre reciclaje para 
concienciar sobre la importancia del cuidado del medio am-
biente, entre otros. Ello con el fin de “incluir en los planes y 
presupuestos anuales políticas públicas destinadas a superar 
la desigualdad, la discriminación, la marginalidad y la ex-
clusión, y a garantizar la realización efectiva de los derechos 
económicos, sociales y culturales” (Basta ya, 2013:402).

•	 Creación de oportunidades laborales que sean acordes al 
contexto palafítico. Las escasas oportunidades laborales 

71   Ampliación de la cobertura médica para la población; equipar el puesto de 
salud existente con recursos necesarios y con un equipo eficiente para las proble-
máticas de salud mencionadas; socialización de campañas de salud a través de las 
promotoras locales, entre otros.
72   En materia del derecho a la educación, la comunidad hace especial referencia 
a una educación inclusiva, y no a la tradicional; señalando la importancia de situar 
una educación pensada en el contexto de los palafitos, según sus implicaciones 
anfibias, que transforme los procesos comunitarios internos que deterioran al es-
pacio, para que la pesca no vulnere su cultura. Esta garantía no puede ser una 
educación basada en necesidades y pensada en la oportunidad de estar afuera bus-
cando mejores oportunidades, porque la educación tradicional es excluyente por 
naturaleza. Debe pensarse en la resolución de la necesidad y no en la causa misma 
y en la posibilidad de construir comunidad desde adentro; desde la recuperación 
interna del tejido social, desde el trabajo comunitario que reivindique a las cultu-
ras anfibias a través de procesos educativos.
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han generado en los últimos años una fuerte migración 
de los jóvenes de las comunidades anfibias a las principa-
les ciudades costeras, como forma de resolver situaciones 
económicas; aunque es bajo este índice en contraste con la 
población joven que permanece, esta problemática podría 
acrecentarse durante los próximos años; por ello urge la im-
plementación de un programa municipal que capacite en 
temas de materia ambiental a estos jóvenes, para que de esta 
forma, puedan desarrollar oficios vinculados a su entorno 
y reforzar a su vez, la condición que los caracteriza como 
sujetos anfibios.

•	 Brindar apoyo en materia de seguridad ciudadana, debido 
a que la región del Magdalena aún hoy día es centro de con-
flictos armados. Desarrollar a través de los puestos de con-
trol policíacos una socialización de sus labores al interior de 
las comunidades para de esta forma empezar a recuperar la 
confianza entre comunidad e institución pública.

•	 Investigar los procesos electorales del Departamento del 
Magdalena, y en sus respectivos municipios, a través de un 
cuidadoso seguimiento a los gobernadores y alcaldes electos 
municipales y a sus respectivos programas de gobierno, las 
propuestas y sus respectivos cumplimientos, en especial con 
lo relacionado al manejo de los recursos económicos públi-
cos que se ejecutan para los respectivos corregimientos que 
no se ven reflejados en obras comunitarias que satisfagan las 
NBI de las poblaciones.

•	 Regulación de las prácticas de pesca: ejecución de un Plan 
de Ordenamiento Pesquero (POP) para mitigar las afecta-
ciones del medio natural, sin olvidar que esta problemática 
es resultado de los altos índices de pobreza que obligan a 
las poblaciones a impactar negativamente sobre el escenario 
que habitan al no poseer los medios para desarrollar pla-
nes y/o estrategias ecológicas. Con la creación de planes de 
manejo integral entre instituciones encargadas de la preser-
vación del complejo lacustre y población local, se lograrían 
frenar choques internos comunitarios e institucionales y por 
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el contrario, se velaría por la salvaguarda de la biodiversidad 
del entorno, que finalmente, es la tarea de ambas partes. De 
igual forma, si no se tienen medidas estratégicas y procesos 
sancionatorios a las empresas y la agroindustria que conta-
mina y envenena el sector, la implementación de un POP 
no será efectiva debido a que son estas las que ocasionan las 
más graves afectaciones al medio.

•	 La recuperación de los espacios utilizados como escenarios de 
la masacre para contribuir con la superación de los traumas.
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sobre las garantías de no repetición

Recuperar la confianza en el Estado colombiano, en su capa-
cidad de acción y protección a personas víctimas del conflicto 
armado no es una tarea sencilla. Las garantías de no repetición 
suponen un reto crucial para el desarrollo de este proceso. El cos-
to de la guerra ha sido muy alto para el país. De esto dan cuenta 
las diversas perspectivas académicas desde las cuales se ha abor-
dado el conflicto ideológico y armado en Colombia. A través de 
los múltiples trabajos de investigación publicados por el Centro 
de Memoria Histórica Nacional, se ha realizado un seguimiento a 
los hechos y a las consecuencias del conflicto armado como fenó-
meno social, en donde sobresalen las masacres, las desapariciones 
forzadas, la violencia sexual, los asesinatos selectivos, las tortu-
ras, los desplazamientos y los impactos psicosociales y culturales, 
entre otros, como los más abordados a partir de la investigación 
social. Éstos se conciben como los principales exponentes y refle-
jos de la degradación y transformación del conflicto armado en 
la historia de nuestro país.

Como medida de accionar frente a la violencia armada, la es-
tructura jurídica y la norma constitucional del país han respondi-
do con una lucha directa a través del desarrollo de estrategias de 
guerra y arremetidas que de una u otra manera han contribuido 
a perpetuar el conflicto. En la actualidad, no es un secreto que el 
hecho de combatir a la violencia con más violencia redunda en un 
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espiral que acrecienta el problema, que lo degrada y en esa misma 
medida, lo transforma según las diversas formas de accionar en 
los escenarios que este va descubriendo. 

En las medidas de garantías de no repetición de la ley de víc-
timas, el Estado colombiano desarrolla una serie de estrategias 
en las que se tiene en cuenta la desmovilización de grupos ar-
mados, la verificación y la difusión de la verdad, la aplicación de 
sanciones a manera de justicia a los responsables de los hechos, 
la prevención de violaciones de derechos a sujetos susceptibles 
de estar en riesgo, una pedagogía social en relación a la recon-
ciliación, la promoción de valores, la implementación y fortale-
cimiento de estrategias de comunicaciones sobre los Derechos 
Humanos y el Derecho Internacional Humanitario y un sistemas 
de alertas. 

Por ello, se hace cada vez más necesario incluir como parte 
de estas medidas el fortalecimiento en los procesos de partici-
pación de las víctimas para la reivindicación de sus derechos, la 
difusión sobre la información de derechos de víctimas naciona-
les y radicadas en el exterior, la reintegración de la población 
infante y adulta que participó en el conflicto, un ejercicio de 
control efectivo de las autoridades públicas, el enjuiciamiento 
y terminación de contrato a funcionarios relacionados con los 
grupos armados, la promoción de mecanismos de prevención y 
resolución de conflictos, las estrategias pedagógicas en empo-
deramiento legal para las víctimas, la formulación de campañas 
nacionales de prevención y reprobación de la violencia contra la 
mujer, niños, niñas y adolescentes, entre muchas otras medidas 
de las que, hasta el momento, ni siquiera una cuarta parte se 
desarrolla al interior de las comunidades palafíticas.

Las garantías de no repetición no dependen únicamente de 
la desmovilización de los grupos armados. Como se observa en 
la realidad nacional, su resultado es de dudoso éxito debido a los 
rearmes en las diversas zonas de intereses estratégicos, entre ellas, 
la del Departamento del Magdalena. Por otra parte, el actual Go-
bierno Presidencial, Juan Manuel Santos (2014-2018), plantea la 
posibilidad de un tratado de paz con la guerrilla más vieja de La-
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tinoamérica, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC). Con ello plantea la posibilidad de abrir nuevos caminos 
que permitirían dar un giro a la sangrienta lucha armada que ha 
caracterizado al país y con ello, continuar con una línea de garan-
tías para la no repetición de estos hechos. 

Si el Estado pretende que las comunidades víctimas recuperen 
la confianza en las entidades y demás organismos estatales de con-
trol, se debe emprender un programa no solo de asistencia, sino 
de continuo asesoramiento, respetando las condiciones sociales 
de las comunidades y su autonomía sobre el espacio.

Para hablar sobre la gestión y ejecución de unas garantías de 
no repetición sobre las comunidades palafíticas, es de suma im-
portancia tener en cuenta el proceso histórico que permitió que el 
hecho violento tuviera lugar. Esta clase de información resulta ser 
de gran valor para la construcción de garantías, ya que permite 
además de reconstruir los múltiples procesos y factores que gene-
raron los problemas, identificar a través de un esquema cuáles fue-
ron los cambios generados por dichos procesos. Esto facilitaría el 
análisis para la prevención de una repetición de dichos eventos en 
los posibles escenarios futuros. De esta forma, el pasado histórico 
recolectado a través de la memoria histórica de una comunidad, 
puede ser comprendido como el mayor referente sobre el cual 
basarse para la prevención de una repetición de los hechos que 
vulneren los procesos de reivindicación de las víctimas, dado que 
resulta ser una experiencia que señala cuáles son los puntos más 
vulnerables y las debilidades sobre las que se deben desarrollar 
procesos de acompañamiento para su respectiva recuperación. 

Como muchas otras poblaciones, la principal causa del conflic-
to interno tuvo que ver en el caso de los palafitos con la desigual-
dad social. La ejecución de la Ley de víctimas pretende aliviar y 
enfrentar directamente este problema, al reconocer que “la au-
sencia y la debilidad de la presencia del Estado Social de Derecho 
en ciertas zonas del país (las más afectadas por el conflicto ar-
mado) han propiciado situaciones de cooptación del Estado por 
parte de grupos armados ilegales (paramilitares y guerrillas) y 
organizaciones dedicadas al narcotráfico, fenómeno que afectó 
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instituciones públicas a nivel nacional, regional y local. Además, el 
desarrollo de alianzas entre intereses económicos locales y regio-
nales y los grupos armados ilegales, así como las nuevas dinámicas 
de apropiación de la tierra y de los recursos naturales, resultan 
contrarias a los propósitos del Estado Social de Derecho” (Bas-
ta ya;2013:405). Dichas consecuencias pueden ser comprendidas 
en el marco de una constante mutación de una violencia que se 
efectuó de múltiples formas, donde la violencia simbólica cobró 
especial sentido como especializada en la construcción del terror 
para mantener unos regímenes impuestos. 

Por otra parte, esta clase de eventos sucedieron dentro de un 
escenario de conflicto armado resultado de un ataque constante 
y de respuestas ofensivas entre grupos armados de izquierda y de 
derecha (guerrillas, ejército y grupos paramilitares), que se han 
venido ejecutando desde mediados del siglo XX hasta hoy, en don-
de las comunidades locales resultan ser las principales afectadas. 
A lo largo del Capítulo 2 referimos históricamente el escenario 
general sobre las principales problemáticas que emergieron den-
tro del contexto lagunar. Todo el anterior contexto es una clara 
muestra de lo que permitió sucedieran estos eventos, entre ellos la 
omisión estatal y la falta de participación para el control y mejora-
miento de estas zonas periféricas y estratégicas. 

Aunque los pobladores de los palafitos sean concebidos como 
sujetos sociales de derecho por la Constitución de 1991, en la ac-
tualidad no ejercen ni gozan una ciudadanía real en la medida en 
que por ser periferias regionales no han recibido la atención que 
su condición de pobreza les amerita. Desafortunadamente, tuvo 
que suceder una masacre de esta magnitud para que el Estado 
volviera sus ojos sobre estas comunidades antaño abandonadas. 
Por ello ahora que recobran importancia, surge la necesidad de 
asignar y cumplir con los procesos necesarios que garanticen no 
solo las medidas de satisfacción comunitaria, sino especialmente, 
la no repetición de estos hechos. 

Es relevante mencionar también una vez más que el presente 
se caracteriza por las difíciles situaciones a las que son arrojadas 
las víctimas del conflicto armado. Estas características continúan 
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convirtiéndolas en una periferia susceptible de ser nuevamente 
victimizada por las consecuencias de las disputas territoriales des-
de el conflicto armado o por los diversos grupos emergentes se-
gún sus respectivas mutaciones. Por ello se requiere además del 
cumplimiento de las medidas de reparación integral señaladas, 
transformar los sistemas que han fallado para estas comunidades. 
Sólo así se podrá rectificar el papel del Estado Social de Derecho 
como un ente capaz de garantizar el bienestar de la población 
civil. Se debe mirar con especial atención el panorama de estas co-
munidades pues no dejan de ser geoestratégicamente codiciadas 
para los grupos armados.

Un esfuerzo en conjunto entre Estado e instituciones locales, 
apoyado en los trabajos desarrollados con las comunidades, es la 
primera etapa para desarrollar un marco no solo jurídico, sino 
integrador, que permita desenvolver todo un entramado de situa-
ciones que vienen marcando a estas comunidades y que se agudi-
zaron con la llegada del conflicto. Si bien exponemos el caso de 
las poblaciones palafíticas como ejemplo de este escenario, esta es 
tan solo una de las tantas comunidades en el país que se ha visto 
involucrada en el conflicto armado como víctimas. Ya es hora de 
reivindicar los derechos de todas ellas.
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Nueva Venecia, Buenavista y Bocas de Aracataca son poblaciones 
palafíticas de pescadores que viven sobre las aguas de la Ciénaga 
Grande de Santa Marta desde hace más de dos siglos. Son comu-
nidades que se destacan, así, por la vida y la cultura que han cons-
truido sobre el agua, resultado de un proceso de mestizaje desde 
la época de la colonia. En el año 2000, estas poblaciones entraron 
a formar parte de la extensa lista de comunidades afectadas por la 
violencia en la región Caribe al ser el objetivo de dos de las más 
grandes masacres paramilitares ejecutadas en la zona: la masacre 
de Bocas de Aracataca, en febrero de 2000, y la masacre de Nue-
va Venecia y Buena Vista, en noviembre del mismo año. 

El presente informe recoge la historia de estas comunidades, de los 
contextos y situaciones que rodearon la gestación del conflicto en la 
región, de las masacres allí perpetradas, el desplazamiento masivo 
de sus pobladores tras los hechos violentos y el retorno paulatino de 
estas comunidades a su lugar de origen. Mientras en el caso de Bocas 
de Aracataca la población permanece desplazada, hay un retorno 
casi total a las poblaciones de Nueva Venecia y Buena Vista. 

Este informe se ha propuesto rescatar las razones que han conducido a 
este retorno, y acompañar a sus pobladores en el recuento de la historia 
de una cultura anfibia que se resiste a desaparecer en manos de la violen-
cia y que reclama el derecho a vivir dignamente en su lugar de origen. 
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